目录
Content
《弑君者》内容简介
《弑君者》作者简介
《弑君者》目录
《弑君者》自序（1）
《弑君者》自序（2）
一个平民（1）
一个平民（2）
一个平民（3）
一个平民（4）
一个平民（5）
一个平民（6）
一个平民（7）
一个平民（8）
一个平民（9）
一个平民（10）
一个平民（11）
一个平民（12）
一个平民（13）
法网恢恢：库克的指控（1）
法网恢恢：库克的指控（2）
法网恢恢：库克的指控（3）
法网恢恢：库克的指控（4）
法网恢恢：库克的指控（5）
法网恢恢：库克的指控（6）
法网恢恢：库克的指控（7）
法网恢恢：库克的指控（8）
法网恢恢：库克的指控（9）
法网恢恢：库克的指控（10）
法网恢恢：库克的指控（11）
法网恢恢：库克的指控（12）
审判国王（1）
审判国王（2）
第一次开庭：1月20日（星期六）下午（1）
第一次开庭：1月20日（星期六）下午（2）
第一次开庭：1月20日（星期六）下午（3）
第一次开庭：1月20日（星期六）下午（4）
第一次开庭：1月20日（星期六）下午（5）
第一次开庭：1月20日（星期六）下午（6）
第一次开庭：1月20日（星期六）下午（7）
第一次开庭：1月20日（星期六）下午（8）
第二次开庭：1月22日星期一（1）
第二次开庭：1月22日星期一（2）
第二次开庭：1月22日星期一（3）
第二次开庭：1月22日星期一（4）
第二次开庭：1月22日星期一（5）
第三次开庭：1月23日星期二（1）
第三次开庭：1月23日星期二（2）
第三次开庭：1月23日星期二（3）
第三次开庭：1月23日星期二（4）
证据阶段：1月24、25日（1）
证据阶段：1月24、25日（2）
证据阶段：1月24、25日（3）
《弑君者》内容简介
查理一世发起内战，使得十分之一的英国人在战争中丧生。1649年的议会却找不到一个有才华和勇气的律师来起诉自称高于法律的国王。约翰•库克最后临危受命，以清教徒的虔诚和对公民自由的热爱挑战“君权神授”，把国王送上法庭和断头台，英国从而告别了推翻君主制。然而他个人的命运，却是在查理一世被砍头的11年后，被查理二世五马分尸弃于市。
国际知名的人权律师杰弗里•罗伯逊用全新的视角重新审视这段历史，揭开了许多不为人知的史实。作者主张，国王因为有罪而被审判，对他的处决是建立议会主权的必要，而对弑君者的审判却是被当权者一手操纵，那些牺牲者应被视为国家的英雄。
约翰•库克牺牲了生命，从而使“暴政”成为一项罪名。他对查理一世的审判，开了审判对自己的人民发动战争的国家元首的先河，是对皮诺切特、米洛舍维奇、萨达姆•侯赛因进行审判的先例。这部大作是当下全球许多重大问题的启示录。
《弑君者》作者简介
杰弗里•罗伯逊（GeoffreyRobertsonQC）英国王室法律顾问，国际著名人权律师，联合国塞拉利昂特别法庭法官。他曾在中央刑事法院的诸多著名案件中担任辩护律师，在英国、欧洲和马来西亚、斐济、澳大利亚等英联邦国家的最高法院为公民自由而辩护，赢了很多具标志性意义的官司。他参与了起诉皮诺切特和海斯廷斯•卡穆祖•班达（HastingsKamuzuBanda)的案件，也参与对审判萨达姆•侯赛因的法官的培训。他的著作《反人类罪》（CrimesAgainstHumanity）启发了全球的正义运动，作品《正义的游戏》（TheJusticeGame）与被当作教科书的《媒体法》（MediaLaw）出版后均引起巨大反响。
杰弗里•罗伯逊现与妻子凯西•乐蒂（KathyLette）及两个孩子居住在伦敦。他创办了道迪街律师事务所（DoughtyStreetChambers）并任所长，同时也是中殿律师公会（theMiddleTemple）的会长，伦敦巡回法官，伦敦大学玛丽皇后学院的访问教授。
除本书外，他的著作还有ReluctantJudas;Obscenity;PeopleAgainstthePress;GeoffreyRobertson"sHypotheticals;MediaLaw;DoesDraculaHaveAids?;FreedomtheIndividualandtheLaw;TheJusticeGame;CrimesAgainstHumanity。
《弑君者》目录
目录：
中文版代序一陈婉莹
中文版代序二贺卫方
中文版自序
前言
开篇：要不是运气……
第一部分：革命
第一章 一个平民
第二章斯特拉福德、船舶税和自我探寻
第三章受制的国王
第四章清廉的律师
第五章独立派想拥有什么
第六章穷人的处境
第七章罪恶的鲜血
第二部分：共和国
第八章天罗地网
第九章法网恢恢：库克的指控
第十章审判国王
第十一章别了，君主统治
第十二章国王已死
第十三章一张白纸
第十四章护国体制
第三部分：复辟
第十五章扶不起的阿斗
第十六章最后时刻
第十七章“他们看起来全都垂头丧气”
第十八章对约翰•库克的审判
第十九章与上帝同行
第二十章国王万岁
后记
附录
附录1在查理一世死刑判决书上签字的59名法官（按签字顺序）
附录2年表
附录3资料来源说明
附录4人名表
译后记
《弑君者》自序（1）
杰弗里•罗伯逊
这本书能通过翻译与中国的读者们见面，我感到十分荣幸。我希望你们能与我一同分享和欣赏人权历史上那个翻天覆地的时代带来的激动——所有欧洲人对社会阶层地位及“君权神授”的假设都被一个概念粉碎，那便是：“权力应该属于人民，并由人民的代表去行使（而不是由一个封建国王）。”对查理一世的审判和行刑对英国、欧洲以及北美殖民地都带来了巨大的冲击，对王公贵族来说，这是一场不亚于9•11的恐怖主义暴行——时至今日，仍然有一些历史学家倾向于这样看。但，它越来越被认为是人权历史上的淬火时刻：那是一场转折的开始，一个社会终于由那些凭能力取得权力的人来管理，而不是交给世袭得来地位或财富的人。现在人们已经达成共识：法律不屈从于任何人；“不管你有多高高在上，法律在你之上。”
正因为此，对查理一世的审判理应在世界历史和法律史中占据一席之地。英国的内战，虽然是因宗教争端而起，却是那些对抗专制国王以把握自己命运的人赢得的一场胜利。因为查理一世并不打算妥协，他们不得不比开始时预想的走得更远些。最终，他们在争论中一步步废除了国王及其星室法庭，清除了由世袭贵族把持的上议院，引进独立的司法，允许新闻自由以及一定程度的宗教宽容。早期的社会主义思想——“平等派”，甚至温斯坦利的“掘地派”运动中基本的乡村共产主义思想事实上都从这些争论中得到了鼓励。这些改革，即便没使英国的社会阶层天翻¬地覆，也已经¬使它严重左倾。然而这些改革仍不牢固，直到那个发誓要扭转乾坤的国王被审判而后处死。虽然对国王的行刑在后来被认为是一个错误，国王本人也被塑造成“神圣的烈士”，这对那些感性而仍残留奴性的英国人起到了巨大的宣传效果，促使他们迎¬回了他的儿子。但是行刑显示了在这片土地上，即使是最强权的人也必须向法律低头。共和政体在克伦威尔死后失去了方向，然而它在政治思想和摧毁专制上的进步却从没有完全失去。那些因为正确的理由而站在历史“错误”一边的人们可以感到欣慰，正如约翰•李尔本所说：
我们的事业和信条有其天赋的真理之光，在人们的共识中更会大放光芒。虽然我们失败了，真理仍将成功，而我们的后代会收获到我们努力的成果。
《弑君者》自序（2）
这是第一部讲述约翰•库克生平的书，这个格外勇敢和聪明的清教徒后来成了奥利弗•克伦威尔重用的律师。本书再现了当时的情景：当内战的政治成果经¬受着危险，英格兰被保皇党的入侵所威胁，库克找到一个审判国王的办法。这个办法在近代被重新用于审判像皮诺切特、卡拉¬季奇和查尔斯•泰勒这些现代暴君。库克以暴政罪起诉国王，因为他下令滥杀无辜，对他的人民发动战争，同时还主导了对战争囚犯的酷刑折磨。这些罪行现在被称为战争罪及“反人类罪”，没有一个国家应容忍这些罪恶，它们的严重程度超越了数百年来国内外法律对国家元首惯例的宽赦的范围。相比于在纽伦堡以及海牙对施行暴政者实施审判，库克是遥遥在前的先行者。而库克当时所面临的困难一直到今天还没有得到令人满意的解决，360年后，对萨达姆•侯赛因的审判与对查理一世的审判出奇的相似。
同样耐人寻味的是，在中国，17世纪40年代也有血流成河的历史：满洲征服中牺牲的人数从比例上说大致与英国内战时期相当（每十个成年人中有一人死亡）。中国人口稠密，已经¬通过竞争激烈的科举制度建立起政府的用人架构。但这也造成了因循¬守旧、保守主义以及对激进思想的不提倡。满洲人对他们在1644年入侵的汉族社会还心存欣赏，所以中国社会没有被颠覆只是微微倾斜了。共和主义在英国失势后，查理二世带着君主政体卷土重来了。在17世纪的末期，其声威不仅可以与法国的路易十四匹敌，还可与康熙皇帝相媲美。像查理二世在大火之后重建了伦敦一样，康熙皇帝也重建了北京城，他推崇明代艺术，后宫三千佳丽，在好色上也和喜欢戏剧女明星的查理二世有得一拼。但这些相似点只是表层的。中国直到1912年最后一位皇帝退位，才开始接受外来的观念，英国内战时涌现出的思想后来经由英国思想家约翰•斯图亚特•密尔发展，被孙中山接受，并在他的早期改革中有所实践。有了本书所描述的英国共和所经¬受的挫折和失败教训，中国的共和政体尽管经历了开始的重重阻碍，仍然生存了下来。中国共和主义的受惠者或许要向他们的英国先驱们致意。那些先驱的努力是一种勇敢的尝试，英国是第一个拒绝国王及其附属的趋炎附势阶层那利己主义暴政的“现代国家”（除了小城邦日内瓦）。就像约翰•库克说的：“我们为公共利益而斗争，要不是因为这个国家更热衷于奴役而非自由，我们本已建立起全民选举制度来保障所有劳苦大众的福祉。”
如果没有香港大学陈婉莹教授的倾力相助，以及徐璇的辛勤翻¬译，这个中文版不可能问世。我对她们表示衷心的谢意。也感谢为此书作序的贺卫方教授，以及严搏非先生与应亚敏编辑。
一个平民（1）
最早记载约翰•库克的是哈世本滋•博斯沃斯（HusbandsBosworth）村里的万圣教堂（AllSaintschurch）的名册，这个村庄就在莱斯特的南边。1608年9月18日，约翰在万圣教堂接受洗礼，由此可以推算他在那前几天就出生了。他来自一个贫困的农民家庭，有着健康的家族基因，父亲艾萨克那年25岁，后来在74岁时去世。艾萨克的父亲亚伯拉罕（Abraham Cooke）有12个儿子，1620年去世，终年也是74岁。当时有三分之一的幼儿都在5岁之前夭折，如果约翰可以安然度过婴幼儿时期，按照莎士比亚——当时正为伦敦剧院撰写他最后的剧本——的预言，他就有希望活到80岁。约翰的家人都是虔诚信教的农民，在离伯比奇（Burbage）小镇20英里的郊外土地上，分配到零星的几块土地。哈世本滋村以它的农夫（husbandmen）命名，农夫们以自己微薄的收入支撑整个家庭。对艾萨克和伊丽莎白（ElizabethCooke）来说，最重要的是小约翰能过一种节制的、虔诚信教的生活，他们相信只要有了这种能力，在耶稣基督重回大地时，他就会被选中，进入天堂。
身为清教徒的艾萨克和伊丽莎白，把第一个孩子约翰的洗礼当作大事。为此他们特地从自己位于伯比奇附近的农场赶到伊丽莎白家族的简朴的教堂里。伯比奇教区的教长是一位家世显赫并遵从主教（bishop）的英国国教徒（Anglican）。这里的牧师喜欢施与“不纯洁”的仪式，比如在受洗礼的婴儿头上移动十字标记。像这样小小的举止是英格兰教堂的主教们和清教徒主要的争议点。主教们对礼仪和记号坚持己见，而清教徒则希望“纯洁”教会，认为这些仪式和记号是争吵的焦点，使英国圣公会（ChurchofEngland）内部出现裂痕。像库克家族这样的清教徒在中部和东部地区分布比较稠密。当地的很多牧师都喜欢简洁的礼拜仪式，这是詹姆斯国王和他的主教们所无法容忍的。
1603年，伊丽莎白女王（ElizabethI）去世，死后无嗣，她的远亲苏格兰国王詹姆斯六世（JamesVI）继承英格兰王位，称詹姆斯一世（JamesI）。英格兰的清教徒中存在一种乐观情绪，以为这个来自严谨的加尔文宗苏格兰教会（CalvinistKirk）的人能因两种教派礼拜仪式的相似而同情地对待清教徒。这种乐观情绪很快就遭到打击：詹姆斯在大主教（archbishop）和主教的支持下，宣扬“君权神授”，厉行专制。他的身边围绕着一群阿谀奉承的顾问大臣。在他统治初期，英国国教的权威要严格训练牧师，牧师不得拒绝实行已经批准通过的礼拜仪式，也不得在讲道坛里谈论政治。詹姆斯一世被称为“基督世界里最聪明的傻瓜”：他受过高等教育，行事谨慎，他清楚地知道清教徒在教堂里反对主教，于是喊出口号“没有主教，就没有国王”。
一个平民（2）
詹姆斯告诫自己的儿子“要极其憎恨妄自尊大的清教徒”。他没有迫害他们，但是鼓励教堂对清教徒进行隔离并解雇他们的牧师。国王发布诏令调整星期日的礼拜形式，经常和清教徒严格的道德标准相冲突。此外，宫廷生活的骄奢淫逸也引起清教徒的不满。关于君主的各种流言蜚语伴随着库克成长——宣扬“君权神授”的詹姆斯依靠卖官鬻爵和垄断权力来维持自己奢侈糜烂的宫廷生活。他还自夸最大的消遣是捕获女巫、先知、清教徒、死猫和野兔。说起来，詹姆斯的出生也是荒唐可笑的，他母亲是苏格兰王后玛丽（Mary，QueenofScots），父亲亨利•斯图亚特（HenryStuart）率众追杀玛丽的情人大卫•瑞歇（DavidRiccio），最后，怀着詹姆斯的玛丽眼睁睁地看着大卫死在荷里路德宫（HolyroodHouse）。后来玛丽设计将亨利扼死，最后因密谋杀害表姐伊丽莎白一世而被斩首。真要质疑起詹姆斯继承王位的世袭特权的话，对斯图亚特王朝来说可不是什么好兆头。
库克生活在一个小小的村社。伯比奇镇（后改名为伯巴奇[Burbach]）只有70户人家，斯克曲利（Sketchley）村庄更是人丁稀少。在英语中，伯巴奇由代表苏格兰的植物蓟（burr）和小溪（bach）两个字组成，表示小溪在这片郊区尽情流淌的景象。库克的童年正是在这样的乡野环境里玩耍嬉戏度过的，虽然那个时候，清教徒并不鼓励娱乐消遣。詹姆斯签发了一本“活动手册”，允许人们在星期日做完礼拜后举办一些娱乐消遣活动，这引起了清教徒们的不满。库克年轻的时候，就感觉到他成长的宗教环境为政府所不容，他在学校表现优秀，但总是和其他清教徒的孩子们一起被排斥，就像他们的父母在教堂里做礼拜时被隔离一样。不过，还有一种宗教信仰比清教受到的歧视更加严重。当地最庄严的建筑——博斯沃斯礼堂（BosworthHall）里举行的私人庆祝会遭到当地治安法官们授权的搜捕。这个礼堂的主人是天主教徒，和托马斯•莫尔（ThomasMore）是亲戚。在1605年的“黑色火药阴谋”（GunpowderPlot）之后，天主教徒被视为潜在的恐怖分子。但天主教的信念深深吸引着小约翰，使他情不自禁地陷入其间探索奥秘。他认真学习圣经（詹姆斯国王钦定的圣经译本于1611年出版并广为流传），并坚信没被上帝选中的人哪怕再强大，也会成为弃民受到永罚。众多关于宫廷的腐败堕落的报道更加坚定了他的信念。
一个平民（3）
随着詹姆斯年岁的增长，他的同性恋癖好越来越明显。他提拔年轻男性宠臣并委以重任，先是罗伯特•卡尔（RobertCarr），后来是乔治•维勒斯（GeorgeVilliers），