目录
Content
序幕（1）
序幕（2）
序幕（3）
序幕（4）
序幕（5）
序幕（6）
第一章（1）
第一章（2）
第一章（3）
第二章（1）
第二章（2）
第二章（3）
第二章（4）
第三章（1）
第三章（2）
第三章（3）
第四章（1）
第四章（2）
第四章（3）
第四章（4）
第四章（5）
第五章（1）
第五章（2）
第六章（1）
第六章（2）
第六章（3）
第六章（4）
第七章（1）
第七章（2）
第七章（3）
序幕（1）
约瑟夫的胡子
那把胡子很奇特，很古怪，简直有些滑稽，形状像法国人的铲子，稍稍有点儿卷曲，从下颌垂下来，让人看不见衣领的角。小卷小卷完美的胡子有些女孩子气，显得尊贵，好像天神宙斯华丽的胡子。但是最吸引人的，不是长长的富有韵律的胡子的波纹；真正令人叹为观止的，是胡子的颜色。
这是不折不扣的约瑟夫 ①的胡子，颜色斑斓，条纹交错，宛如他的袍子，闪烁着令人吃惊的黑色、蓝色、绿色。难道这把胡子是因为顽皮的阳光而着色的吗？还是戴着胡子的人别具用心，摘下长长的胡子放在实验室的桌上，用一盆化学药剂涤染一番？这把天神才能拥有的胡子，或许来头也一样令人瞠目结舌。这叫人觉得是有历史意义的胡子，应该属于博物馆所有，是保留给子孙后代瞻仰的。
①约瑟夫（Joseph），圣母玛利亚的丈夫，在画像中总是被描画成蓄着大把的胡子。
曾担任纽约警察局巡官的萨姆，现在已经退休，靠着私家侦探社的业务来抚慰不安的精神。他历经四十年的警探工作，对人类的惊异情绪已经具有免疫能力。但这一次他一开始也被吓坏了，后来又着迷了：在五月这个温煦的周一早晨，这位访客不同凡响的胡子着实引人产生遐思。在以往的经历中，巡官从来没见过这样灿烂的颜色一条条地组合在一起。他一次又一次睁大眼睛，好像怎么也看不够。
他终于说：“请坐。”声音微弱，眼神扫过台历，想看看是否中了什么邪，忘记今天是愚人节了。然后，他靠到椅子上，挠挠泛青的下巴，惊讶中带着些敬畏地看着来访者。
彩虹胡子不慌不忙地坐下来。
萨姆巡官仔细地打量他，只看得出他是个瘦高个儿，因为他包裹得像穿着寿衣似的，如同他的下巴一样神秘。他穿了很多衣服，看起来就像他的身体裹着一层又一层的厚布。巡官训练有素的眼睛瞥见这人戴着手套的手上方清瘦的手腕，纤细的腿——这无疑说明他是个很瘦的人。蓝色的眼镜遮住了他的眼睛。他一副漫不经心的样子；头上那顶难以形容的帽子，在他踏进巡官办公室的时候并没有摘下，恰好遮住了他的头形和头发的颜色。
他忧郁地沉默着，颇像天神宙斯。
萨姆咳了咳，鼓励地说：“有什么事？”
胡子动了动，好像兴致被提起来了。
“呃，请问有何贵干？”
他的两条瘦腿忽然交叉起来，套着手套的手也在膝盖上交握在一起。“我猜你真的是萨姆巡官吧！”来人的声音有些沙哑。萨姆紧张地战栗了一下，觉得自己在听神像说话。
“我就是。”巡官轻声说，“你——”
一只手晃了一下：“不重要，巡官。事实是——我该怎么说呢？——我有一个很不寻常的请求。”
巡官心想，你没有请求才不寻常呢！——想着，他就站了起来，惯常的精明已经赶走眼底的惊讶之色。他的手轻轻地移到办公桌后面，开启了一个小开关，同时一种几乎听不见的鸣声响起，显然留着七彩胡子的绅士没有注意到。
“通常坐在那张椅子上的人都有所请求。”巡官轻快地说。
那人的舌尖从嘴唇四周的胡子中露出来，好像被胡子怪异的色调惊吓，又匆匆缩回去。“巡官，我可以这么说，我已经找你很久了。你吸引我的原因是——是你好像不属于一般的私家侦探。”
“顾客至上是我们的宗旨。”
“没错，一点儿没错……嗯——你绝对是私家侦探吗？我是说，巡官，你现在和警察没有关系吧？”——巡官瞪着他——“你得明白，我一定要确定我和你之间的交易绝对能保持机密。”
“我口风紧得很，”萨姆面露不悦，“在最好的朋友面前都不会提——你担心的是这件事吧！老兄，除非是什么见不得人的事，否则我可是被打死也不会出卖朋友的人。萨姆侦探社是不和坏蛋厮混的。”
“不，不，不是这个意思。”彩虹胡子很快接腔，“我保证不是那种事情。只是这事情——有些独特，巡官。”
“若是关于你老婆和她的男朋友的，”巡官看看他，“我没兴趣。我们开的也不是那类侦探社。”
“不，不，巡官，不是什么家庭纠纷，跟那毫不相干。而是——嗯，简单地说，”彩虹胡子说着，他的气息吹动了下巴上的彩色胡须，“我要请你帮我保管一个东西。”
“噢，”萨姆换了种口气，“保管什么？”
序幕（2）
“一个信封。”“信封？”巡官没好气地说，“里面是什么？”彩虹胡子表现出出人意料的坚定，双唇紧闭。“不，”他说，“我不能告诉你。这没关系吧？”
巡官的灰眼睛冷冷地注视了这位非比寻常的客人几秒钟，仍然无法看透那蓝色的眼镜。“我懂。”显然巡官还不懂，“替你保管——你到底是什么意思？”
“替我安全地保管，直到我把它要回来。就像委托你一样。”萨姆打了个哈欠：“见鬼，我又不是经营保险库的。你为什么不去银行？何况那样也便宜多了。”
彩虹胡子谨慎地说：“巡官，恐怕你不明白我的意思。你知道那样是行不通的。我必须把它交给一个人来妥善地保管，你知道，必须是一个诚实的人。”他非常仔细地端详巡官坚毅的胖脸，好像在重新衡量这位壮汉的可信程度。
“听到了。听到了也明白了。嗯，无名老兄，我们看看东西吧。看看，拿来看看！”
有一会儿客人没有反应，可他一有反应，倒也轻快敏捷，好像经过深思熟虑之后下定了决心。他戴着手套的手在层层包裹的衣服下摸索，过了一会儿，抓出一个长长的大牛皮信封。萨姆两眼发亮，伸出手，信封被递到他的手中——带着几分勉强。
这是个普通的信封，在任何文具店都买得到。前后两面都干干净净没有记号。信封不仅用原来的自粘胶封起来了，来访者还剪了六片便宜的白色小纸头贴在封口处，形状不一，避免他人拆阅，显然他对人类的劣根性预先设防了。
“好极了。”巡官说，“好极了，而且不俗气，嗯。”他看似随意地
摸摸信封，可是摸不出来里面是什么。他眯起眼睛问安静地坐着的客人：“里面是什么？你不能指望——”
彩虹胡子好像在微笑，因为他嘴角的胡子忽然朝上一扭。“巡官，我喜欢你这种锲而不舍的态度，喜欢得不得了。这证实了我所听到的关于你的传闻，你知道，你的名声非常好。你谨慎的态度——”
“没错。可是里面有什么？”萨姆没好气地追问。
那个男人——如果是个男人的话，萨姆心里忽然掠过一丝荒谬的怀疑——往前挪了挪身子。“如果我告诉你——”他粗着嗓子说，“巡官，如果我告诉你——你手里的信封隐藏着一条涉及一个秘密的线索，这个秘密非常重大，非常要紧，我不敢把全部的真相告诉世界上的任何人！ ”
萨姆巡官眨了眨眼睛。他早该知道的。这位奇特客人的那把胡子，那副眼镜，层层包裹的衣服，古怪的行为——天哪，这明明就是从疯人院逃出来的疯子！线索，秘密，世界上的任何人……这家伙真是个疯子。
“啊——慢慢来。”他说，“老兄，没必要那么兴奋。”他急忙去摸藏在腋下枪袋里的小型自动手枪，这疯子可能携带有武器！
彩虹胡子发出洪亮的笑声，把萨姆吓了一跳。“你以为我疯了。巡官，这也不能怪你。我想我的话听起来是有些——有些——可笑。但是我向你保证，”奇怪、嘶哑的声音变得清晰、平稳，“我对你说的都是实话，没有夸大的成分。巡官，你不需要掏枪，我不会咬你的。”
萨姆抽出伸进外套的手，涨红了脸，瞪着客人。
客人得意地接着说：“这样好多了，真的。现在请你听清楚，因为我没有时间，你把事情搞清楚是非常重要的。我重复一次，信封里装着一条线索，巡官，这个线索涉及一个天大的秘密。我再加一句，”他的语气很严肃，“一个价值百万的秘密！”
“哼，如果不是你疯了，”萨姆不悦地说，“那就是我疯了。你要我相信你的疯话，你就得多告诉我一些情况。价值百万的秘密——你是什么意思？在这个扁扁的信封里？”
“确凿无疑。”
“政治秘密？”
“不是。”
“油矿？勒索——情书？宝藏？珠宝？得了吧，老兄，说清楚。蒙在鼓里的话，我是不会理会这种事的。”
序幕（3）
“可是我不能告诉你。”彩虹胡子回答时，声音里有一丝不耐烦，“别傻了，巡官。我以名誉担保，信封里的东西与邪恶无关。这个秘密相当合法，和你刚才所说的凡俗之事毫无瓜葛；比与它相关的事有趣多了，也有价值多了。记住，信封里装的不是秘密本身。我再把话说清楚，信封里装的是解答秘密的线索。”
萨姆怒声说：“你快把我搞疯了。为什么要神秘兮兮的呢？为什么要我保管这该死的东西呢？”
“有一个很好的理由。”彩虹胡子抿着嘴唇，“我在循线追踪——嗯，就是信封里的线索的‘源头’，就是我提到的秘密。你知道，我还没找到。可是这条线索非常重要，真的非常重要！我相信一定可以成功。好，如果——如果我出事了，巡官，我要你打开这个信封。”
“哈。”巡官应了一声。
“如果我出事了——当你打开信封——你就会看到我的小线索。它可以引导你绕个大圈子找到——我，或者说是我的下场。请你理解，我不是要找人替我报仇。如果我出事了，我对报仇这种事没有兴趣，我只想保留原来的秘密。我说得够清楚了吗？”
“见鬼！”
彩虹胡子叹了口气：“信封里的线索，只是一条线索罢了，其他什么也不是。线索本身也透露不出什么，但这正是我想要的！这么不完全的特质可以使我避免受到——亲爱的巡官，我无意冒犯你——你的好奇心，或任何拿到信封的人的好奇心的侵害。如果你在我发出要求之前打开信封，我保证信封里的东西对你没有什么意义。”
“噢，得了吧！”巡官叫着站起身，脸涨成紫红色，“你存心耍弄我，你以为你拿这小孩子的把戏在吓唬谁啊？去你的。我不能浪费——”
巡官的桌上有东西在拼命地响，客人不为所动。巡官压制住一触即发的恼火，抓起内线电话的话筒。一个女性的声音朝他的耳朵连珠炮地嚷起来。他心不甘情不愿地听了一会儿，把话筒放回去，坐了下来。
“说吧，”他用不快的声音说，“继续说。把东西给我，我会咬紧，我会连钩子、钓线、钓锤都吞下去。还有什么？”
“天啊，天啊。”彩虹胡子语带关切，“巡官，真的，我无意……就是这些了。”
“什么都不说，对不对？”巡官阴郁地说，“如果我要上钩，我就会好好地干。一定还有别的事情。这事很疯狂，不过最疯狂的还是你说的话。”
来人摸摸不同凡响的胡子，喃喃说道：“我越来越喜欢你了。没错，不止这些事情。你一定得答应不打开这个信封，除非——”“除非什么？”萨姆低吼道。
来客舔舔嘴唇。“今天是五月六日，两个星期后，也就是二十日，我会给你打电话。我相信那天我会给你打电话的。然后在六月二十日、七月二十日——每个月的二十日，一直到我找到它为止，我都会打电话给你。我这样按日子给你打电话，你就知道我还活着，我没有遇上意外的危险。”他沙哑的声音忽然变得愉悦起来，“这种情况若是一直存在，你只要替我把信封放在你的保险箱里，一直等到我回来为止。若是事与愿违，我在二十日午夜之前没有打电话给你，你就知道我可能根本无法打电话了。然后——只有这个时候——你才能打开信封，看看里面的东西。你就看着办吧，我相信你的判断不会出错。”
序幕（4）
萨姆坐在那儿，黑着脸，撅着嘴，不甘心到了极点，大鼻子颇具嘲讽意味地抽动了一下，表情显得固执又难抑好奇心。“老兄，你可真是费尽心机要保护你的这个秘密。有人在背后追查，对吗？你觉得有人会在你之前或之后把你踢出局抢走它，对吗？”
“不，不，”彩虹胡子叫起来，“你误会了。据我所知，没有人在追查这——这个秘密。可是总是有可能有人想知道，而我不清楚他们的目的或身份。我只是事先防范那种不太可能的情形。它几乎不可能发生，所以我不会告诉你我的名字或任何事情！因为如果没什么事发生——我想不出会出什么事——我不想让其他人拥有一条清楚的线索去探询我的秘密。我相信这样说够坦白了，巡官……”
“老天，”巡官嘟哝着说，“这还不过分吗？老兄，听清楚了。”他一拳挥在桌子上，“起先我以为你是疯子，现在我不知道该怎么想，不过听好：如果你立刻给我滚出这个地方，我会好过些。滚！出去！”
彩虹胡子一脸的疑惑显露无遗。这时电话又响起来。萨姆跳了起来，满脸羞红，好像小男孩偷苹果被逮了个正着，把拳头塞进了口袋。“好啦，好啦。”他对着话筒支支吾吾，然后放下电话大声说，“对不起。我——我今天早上起床时火气较大。我想我不习惯你这种——”他又难过地嘟囔起来，“案子。我不过是个普通的侦探，无法习惯当一个信封的奶妈……没错，我连对人客气一点儿都要发疯！你二十日打电话来时，我怎么知道那就是你呢？”
客人欣慰地吐了一大口气。“我真是太高兴了——嗯。非常聪明，巡官，真的非常聪明。这一点我还没想到。”他哧哧笑起来，搓着双手，“真的，太令人兴奋了。像那个疯狂的罗宾的历险。”“谁的？”萨姆疑惑地问。“不朽的亚森·罗宾 ①。嗯，暗号。暗号，当然！我打电话给你时，我应该说——我想想看——哈！‘我是从天外来的人。百万！’我这么说，你就知道是我了。哈，哈！”“哈，哈。”巡官说，“‘我是从——’”他谨慎地摇摇头，接着一线希望闪过他的眼睛，“但是，我的费用可不——”“啊，你的费用。”彩虹胡子说，“对了，对了，我差点儿忘了。巡官，接下我这个奇怪的小案子，你的收费是多少呢？”“就是替你把这个讨厌的信封放在我的保险箱里？”“没错。”“那得花上你——”巡官急迫地说，“只要五百串铃铛。”“铃铛？”彩虹胡子重复了一遍，显然糊涂了。“钢铁侠，美金，钞票！五百元！”萨姆大声说。他热切地搜寻客户脸上为难的神色：那个躲在可怕胡子下面的下巴应该掉下来了，他希望如此狮子大开口可以吓退来人，他也可以不失颜面地松一口气。“噢。”客人微微一笑，一点儿也不惊讶。他伸手摸索着松垮的衣服，掏出一个厚厚的皮夹，抽出一张硬挺的钞票丢到桌子上。那是一张崭新的千元大钞。
“我想，”彩虹胡子轻快地说，“巡官，一千元是比较合理的价钱。这是一桩不寻常，而且——啊——不正统的案子，何况，花这些钱对我而言也是值得的。求得心安，一种安全感——”
①亚森·罗宾（Arsne Lupin），法国作家勒布朗（Maurice Leblanc）笔下的侠盗。
“嗯——唔。”萨姆咽咽口水，惊愕地用手指摸着钞票。
“事情就这么说定了。”客人说着站起身，“另外还有两个条件，巡官，我要求你一定要遵守。第一，你不可以——平常话怎么说来着？——叫人在我离开办公室时盯我的梢；还有，除非我在某个二十日当天没有打电话给你，你不可以找我。”
“那当然，当然了。”萨姆用颤抖的声音说。一千元！欢乐的泪水聚集在他顽石般的眼睛里。这些日子生意真是清淡啊！把一个扁扁的信封锁在保险箱里，就收到一千元！
“第二——”来人轻快地走向门口，“如果我哪个二十日没有打电话给你，你不可以打开信封——除非在哲瑞·雷恩先生面前才可以这么做。”
巡官的嘴巴张得跟蝙蝠洞一样大，这最后一击非同小可。比赛结束了，彩虹胡子不屑地笑笑，快步走出门去，消失了。
佩辛斯·萨姆，女性，过了二十一岁，性格直率，皮肤白皙，蜜色头发。从园艺的角度来说，她是父亲眼里的苹果，也就是俗话说的掌上明珠。这时她急忙扯下头上的耳机，轻巧地放进前厅她桌子的底层抽屉里。这个抽屉用来接收安装在父亲现代化办公室里的窃听器传来的话。巡官的门打开了，被层层包裹着、戴着蓝眼镜和长着不可思议的胡子的高个儿出现了。他好像没看见佩辛斯似的，真可惜；他好像只有一个目的：赶快让眼镜、胡子连同他自己离开萨姆侦探社。外面的门在他背后砰的一声关上，就在这一刻，佩辛斯——向来比大部分女性欠缺修养，毕竟她没应允什么承诺——冲到门边，及时窥得一撇美妙的胡子扫过走廊的转角。胡子的主人瞧不起电梯，飞奔下楼。