目录
Content
引子
第一章 乌鸦飞舞的岛(1)
第一章 乌鸦飞舞的岛(2)
第一章 乌鸦飞舞的岛(3)
第一章 乌鸦飞舞的岛(4)
第一章 乌鸦飞舞的岛(5)
第一章 乌鸦飞舞的岛(6)
第一章 乌鸦飞舞的岛(7)
第一章 乌鸦飞舞的岛(8)
第一章 乌鸦飞舞的岛(9)
第一章 乌鸦飞舞的岛(10)
第一章 乌鸦飞舞的岛(11)
第一章 乌鸦飞舞的岛(12)
第一章 乌鸦飞舞的岛(13)
第一章 乌鸦飞舞的岛(14)
第一章 乌鸦飞舞的岛(15)
第二章 密德斯降临(1)
第二章 密德斯降临(2)
第二章 密德斯降临(3)
第二章 密德斯降临(4)
第二章 密德斯降临(5)
第二章 密德斯降临(6)
第二章 密德斯降临(7)
第二章 密德斯降临(8)
第二章 密德斯降临(9)
第二章 密德斯降临(10)
引子
在那个无与伦比、非同寻常、且只有在人世间才能发生的故事开始前，请允许我用自己的童年往事作一下点缀。
无论如何都觉得这件事很适合放在这里，即使被当成借口。
那段回忆对于我有栖川有栖来说，颇有些毛骨悚然。虽然与之后在那个岛上遭遇的令人眩晕的奇异事件相比还算不上什么。
十岁那年。
我和朋友两个人背着书包在路上游逛，试探着没有走过的路，完全不知道前面会发生什么，这成为了放学后的小小冒险之旅。虽然没有什么了不起的事发生，可我依然记得那时在高架线下边走边谈着一些无聊话题时的乐趣。
初秋的太阳渐渐西下时，我们明明像磁带倒放一样顺着刚刚来的路往回返了，可仍然出了差错。感觉到不对劲儿，我们马上掉头回转，可到底是在哪里走错的呢？就这样，我们在黄昏中迷路了，抱着小小的不安在陌生的路上东走西走。歪打正着地走上了正确的路赶到家时，天已经全黑，母亲也已把香喷喷的晚餐准备好了。
我已经过了迷路就要哭鼻子的年龄，也不是害怕放学后没有直接回家而被母亲责骂，可我还是想把这段经历忘掉。理由是迷路是因为我们自己太愚蠢了。
回想起来，我们是在一个丁字路口犯的错。去的时候向左转，回来的时候向右转就对了，可是我们却忽视了这个丁字路的存在，直着就往前走了。不是因为聊天聊得太专注，而是我们两个都太粗心，去的时候必须要转弯才能前进的丁字路，回来的时候也想当然地认为和来的时候一样要转弯才能继续走，忽略了丁字路换个方向就可以直行的事实。
仅仅因此而折腾半天不是不可思议，与其承认是我们愚蠢，我更愿意认为我们是被超自然的时间与空间——虽不是珍观奇景——迷惑了。那之后我学会了“见鬼了”这句话，就想：哦，也许是被小鬼戏弄了也说不定。
再次见鬼，是二十四年之后了。
还是和朋友一起被骗到了异界。不过和以前不同的是，那家伙是在光天化日下出现的。并且我们误入的地方，不仅仅是条不熟悉的街道这么简单了。
我跟那个朋友在侦查多起犯罪的同时，也见识了不少脱离常规的事件。可是，在那里被揭示的不同寻常的真相我竟然一下子回想不起来了。
第一章 乌鸦飞舞的岛(1)
结束大学考试的判卷，送走了毕业生，终于享受到寒假的火村英生副教授显得疲惫不堪。与其说是肉体上的疲劳，不如说更像是泄了气的皮球，整个人都倦怠了。这样说，也是得到了从学生时代一直到当上母校英都大学的副教授以来，一直都在照顾他的房东筱宫时绘大婶的证实。
火村老师是一位精力旺盛的犯罪社会学者，同时也会接受警察的委托做犯罪现场的实地调查工作。但以坚韧不屈闻名的他也毕竟是个凡人，偶尔也会出现电量低下的状况。
即便在这种状况下，如果搜查一科的刑警说“老师，有情况”，他也会立即站起身，拍拍破旧的西装赶往血腥的杀人现场。可现在，不知是好事还是坏事，呼唤他的电话一直都沉默着。
这时，大婶把他叫到自己的房间，拿出咖啡和蛋糕卷款待他，用温柔的京都腔跟他这个唯一的房客说：“先生，到远方去散散心吧！”
我们这位副教授光是思考如何去散心也要花费不少时间，因此大婶提出了更具体的方案：
“比京都更早迎接春天的地方比较好啊。在那里可以逍遥自在，也可以享受美食。对于先生来说，比起喧嚣的观光地，带有乡土气息的地方更合适吧。啊，对了对了，木崎先生那里应该不错！”大婶突然想到了在火村之前在这里寄宿过的，毕业回乡后每年都会寄贺年卡来的那个人。那个人如今在三重县某个岛屿上经营家庭旅馆。
“坐地铁到贤岛附近，从那再坐不到一小时的车，好像在一个叫什么的港口那里坐船过去就可以了。”
“好远呐。”寄宿人犹豫地叹息着。躺在他盘坐的膝盖上的家猫——茶色虎纹的瓜太郎——好像在劝说：“去吧。”
“嗯，他写信来让我过去玩，可是我这把老骨头去不了喽。先生，怎么样啊？学弟来了，他肯定会款待你的。那岛的名字——呃，好像跟鸟有点关系来着，想不起来啦。不管怎样，去看看吧，偶尔钓钓鱼也不错。要是觉得自己去无聊的话，约有栖川先生一起吧。”
火村苦笑着挠了挠少白头：“有栖川呐。可是他那种人也有可能很忙的哦，大婶。——钓鱼嘛，不大感兴趣啊。”
从贤岛附近坐上车，晃晃悠悠将近一个小时，就到了一个停泊着十几艘小渔船的港口。这是一个沉降式海岸线上的一段海湾渔港。所有的船只都沐浴着早春的阳光，打着瞌睡，在水波中一上一下摇动的样子就像打呼噜一样。
“到这儿就好了吧。这字模模糊糊的，只能看出来上小浦三个字。”我正在研究着民营旅馆传真过来的地图，出租车司机就说：“就是这儿，没错。上小浦就是这儿。你们是要去岛上吧？去那边雇条船就可以了。”
我们已经从大婶那里听说了，要去的那个乌什么的岛没有固定的班船，来来往往都要靠船接送，或者是租渔船。传真上也写着：“港口那里肯定会有空闲的人和船，只要说一声就可以了。很快就能沟通。”
对方因为有事而没能来接我们。
“那么……咱们租哪家的船好呢？”
在车里忍着没抽烟的火村迫不及待地点燃了一根骆驼牌香烟，边抽边环顾了一下四周。今天副教授的打扮是一件略黑的夹克里穿一件珍珠白的衬衫。去杀人现场时他都是穿精神头十足的白夹克，可是休息时就穿得很乏味，真是搞不懂为什么。四下张望时，一个站在渔具小屋前叼着烟卷穿着长靴的老人缓缓地朝这边走来。这个海边的男人头上缠着毛巾，皮肤晒得黝黑。
“你们坐船吗？”完全就像一个拉黑车的。
“是啊，能带我们去乌岛吗？”听我这样一说，老人微微地点了点头，然后巧妙地边叼着烟边说：“乌岛吗？啊啊，可以呀。还有客人要去啊？比木崎先生说的人数要多啊。你们应该是最后一拨儿了吧？”
因为听说今天留宿的客人只有我和火村两人，于是我回答说：“大概是。”
老人所说的客人未必是住家庭旅馆的，可能是指来岛上玩的其他人。也就是说，除我们之外，还有在木崎旅店住宿的其他客人。
“上那边那条船。”
老人一跃跳进了他用烟指的那条宝神丸，去船尾准备开船。我还是平生第一次坐这种小型的渔船。据说要航行半个多小时。会不会晕船啊，我开始有点担心。还是跟火村聊聊天，分散一下注意力吧。
正想着开了没有，船就已经离港而去了，速度比想象的要快得多。满含海水气息的风把我们包围。
“肯定是你显得太操劳了，才被大婶下命令似的说‘出去散散心’的吧。”
我用不输于引擎声的嗓门儿大声地说。副教授被风吹着脸，眼睛眯成一条线。
“这不是命令，是亲切关怀的建议，所以我才乖乖地接受了。”
其实他也不是很听大婶的话，只不过大婶打过电话来说：“是这么个事，和火村先生去钓钓鱼怎么样啊？”于是我说：“正琢磨着去哪旅旅行，休息一下呢。”
就这样，她就跟寄宿的那个家伙说了这事儿，事情就进展到了这个地步——火村被婉转地驱逐出来了。
第一章 乌鸦飞舞的岛(2)
“不管怎么说，出来呼吸一下跟平时不一样的空气也不错。”
说着，他的眼神投向了远方，似乎出了海才终于体会到了真实的自我。
“入学考试评分的时候，我们社会学部差点儿犯了大错。如果那样下去，肯定会让考生遭受巨大的伤害，非得被报纸曝光不可。好不容易才改过来。那时还被法院传唤之类的，真希望我会分身术啊。”
肯定是在他的指引下解决的案件公判的时候，他作为证人被传唤了。如果是在电车里，他不是睡觉就是手托着下巴望着窗外，这次出海终于能滔滔不绝地海侃神聊了。
“要是能借助猫咪的手就好了，你寄宿的那儿可是养着三只呢。”
“那可不凑巧了，猫咪脚倒是有四只，可惜手一只都没有啊。”
在我们的调侃中，右前方隐约现出了白色海鸟盘旋的岛屿，而且越来越近。有绿色的山做背景，岛上的菜花显得格外艳丽。海港周边建满了民宅，也可以看到类似家庭旅馆的建筑，可船却与小岛擦肩而过，向海深处驶去。我的心情莫名地激动起来。
“就像去巴诺拉马岛一样啊。”
江户川乱步在他的名著《巴诺拉马岛奇谈》里，开头是这样描述故事发生的舞台的：
就算是居住在M县里的居民，估计大多数人也没有注意到。在I湾向太平洋突出的S郡南端的湾上漂浮着一座远离了其他岛屿，好像被绿色大包子覆盖的，直径不到二里的小岛。
在故事里，主人公是一个很富有的人，在无人岛上投入了巨大的资金，异想天开地要建设一个乌托邦。很明显，M县就是指三重县，I湾就是说的伊势湾。乱步以前在鸟羽造船厂工作过，就是在那个时候与后来成为他夫人的女子偶遇。《巴诺拉马岛奇谈》虽然是在那之后很久构思出来的，可在幻想构建那个乌托邦的时候，乱步脑海里一定浮现出了无比怀念的大海的景色。
反正火村没有看过《巴诺拉马岛奇谈》这本书。正要跟他解释的时候，我的手机响了。是责任编辑打来的。因为在海上，信号非常不稳定，但我还是把他们对原稿的疑问全部解决掉了。
“终于完成任务啦！”
对方显得异常兴奋。作者与编辑的任务完成后，剩下的事情就全部交给印刷方面了。
“辛苦你啦。这样我也能放心地游玩了。如果还有什么不明白的地方，就再打电话来吧。”
怀着轻松愉快的心情，我挂断了电话。可这时，那个叼着烟卷、手掌船舵的老渔夫大声地嚷道：
“到了岛上，手机可就没信号啦。要是在伊势湾的话，倒是有信号。”
乌岛在熊野滩之北很远的地方，因为附近的岛屿没有人类居住，没有信号中转站也是无可奈何的事。那个责任编辑能把电话打进来，真是抓住了一个绝妙的时机。
虽然略微有些不方便，不过在短暂的三天两晚里从手机的束缚中解放出来也不错。要真是有什么重要的事，还可以用旅馆的电话嘛。
在偏僻的地方有把不通电当做卖点的油灯旅馆。很快，这个无信号旅馆也会逐渐吸引人气，迎来一个新的时代吧。正在这样胡思乱想着，前方现出了一个岛屿的影子。船像离弦的箭飞速向着那个岛开去。远远望过去，感觉这个岛比刚刚经过的那个还要小一圈。回首望去，陆地上的山峦笼罩着紫色霞光，消失在远方。已经是下午四点了，可是太阳还高高挂在天上，因为春天已经来临了。
我再次拿出木崎先生发过来的传真看了看。往海的深处走了这么远，可小岛与大陆之间的距离却没有一个手指大。这个人，字写得难看不说，就连地图都不会画。
看着涂鸦一样写出来的乌岛两个字，越看越觉得一样。
“乌岛这个名字不大吉利啊。”我冲着裹着头巾的老人说。
“虽然这儿的人们都那么叫，不过乌岛只是个俗称而已。为啥这么叫，现在也搞不清楚原因。”他回过头来看着我们。
“那个岛肯定是有什么吧？稀奇的东西总是能吸引人过来。”
“哦，是吗。不太清楚。我们到这儿也就是待一袋烟的工夫就回去了。”
这位渔夫的口气像是带不少人来过这个岛。也许是哪个团体来这里度假吧。今天已经周五了。
“城里人都爱去那种地方度假。可那儿啥都没有哇。嘿！危险！”
宝神丸的船长冷不丁地向火村发出了警告。因为副教授把身子探出了船外，观赏着由船身撞击波面产生的水雾形成的小彩虹。
“可千万不能掉下去啊。这里水流急得很，一下就能把人冲没了影儿。”
“是黑潮吧。”火村直起了身。
“是啊。乌黑乌黑的，跟那个岛一样！”
越来越接近那个名字不吉利的岛了。朝向陆地的那一边是陡峭的悬崖，根本无法靠岸。被怒涛拍打的海蚀崖上覆盖着郁郁葱葱的阔叶林，的确是乌黑乌黑的。不仅如此，上空也有黑色的东西在盘旋。悠闲地飞来飞去的是……
“乌鸦？”我嘟囔着。
第一章 乌鸦飞舞的岛(3)
“是啊。”老人回应说，“那个岛上不知道为什么从老早以前开始就有很多乌鸦。这儿也没有那么多鸟食啊，到底是怎么回事儿呢？他们除了吃山鼠之类的，听说也吃被浪拍上来撞到岩石上的鱼。”
“所以这儿就被叫成乌岛了吗？”
渐渐的，乌鸦嘎嘎的叫声开始冲击我们的耳膜。和在城市夜幕降临时听到的乌鸦叫声有所不同，这里的叫声好像掺杂了某种无法言语的苦涩。也许是因为种类不同吧。
成群而飞的乌鸦叫做乱鸦。我们很快就要登上乱鸦之岛了吧。
“马上就到繁殖期了，千万别刺激他们。只不过是乌鸦而已，就算是飞到你跟前了，也别大惊小怪。”
那些家伙虽然不会像希区柯克电影里那样一起侵袭过来，但最好还是尽量避免跟他们接触，毕竟把乌鸦当成对手作战也还是有难度的。
船一边躲避着有礁岩突出来的地方，一边往岛的左手边环绕过去。与陆地相对的另一边，也就是东侧的地形比较平整。虽然没有沙滩之类的，比起断崖来地势还是低了不少。很快，狮身人面像的前脚一样并排着的两个岬角的深处露出了一小块码头。不客气地说，与这儿相比刚刚路过的那个上小浦渔港简直可以算是横滨港或者神户港了。当然也就更别说栈桥了，船在护堤上一横就算靠岸了。
周围只有几间破旧的小矮房，一户人家都没有。不对，是没有一块能建座像样房子的平地。紧挨着码头是个很陡的斜面，水泥台阶连接着上面。上面应该有平地吧，不然怎么能住人呢。
“喂，他们可没告诉咱们这儿是个化外之地啊。大婶真是把咱们送到了一个了不起的地方啊。”火村这时放低了声调悄悄地说，“这简直就是被流放了嘛。”他呆滞的脸上眼神却带着笑意。大婶也没想到这里是如此荒凉吧。还没入住，我们就开始发表旅行感言。
船平安地靠岸了。从上小浦到这儿花了将近四十分钟。谢过老人，我们拿好行李跳下了船。
“那么星期一上午再见吧。”说着，船长就要开船。
我急忙说：“其实我们希望您周日下午过来接我们。”
“木崎先生说的是周一。”对方冷冷地回答道，“要是周日回去的话，就跟木崎先生说，让他给你们找条船吧。我只听说是让周一过来！”
虽然我们心中还稍稍有些无法释然，但宝神丸还是匆匆忙忙地返航了。在这个冷清，或者更应该说是荒凉的码头上，就剩下了我跟朋友两个人。
这儿真是乌岛吗？一种突如其来的恐惧感涌上心头。难道是那个老人恶作剧，故意把我们抛弃在这个音信不通的孤岛上吗？如果真是那样，我们就得客死异乡了。就算想求救，这里连个过路的渔船都没有。
真是愚蠢到家了。他又没有做出这种恶作剧的动机，也不会荒唐到把要去家庭旅馆的客人错送到无人岛上吧。
“啊！”
我正目送着远去的船，旁边的火村突然发出了奇妙的声音。他在龟裂的水泥台阶之上发现了什么。
“那里有人！是小学生模样的小孩。小男孩和小女孩都往这边看呢！”
孩子们可能是感觉到了这边的目光，有些畏惧地跑开了。
“这就是岛之子的欢迎仪式呢。”
这些孩子虽然不是真的给我们引了路，不过起码告诉了我们这里不是无人岛。我们不会像梦野久作的小说里描写的那样，成为漂流到无人岛上相依为命的少年兄妹。
“走吧。等我们上去了，那边也许有个巴诺拉马岛似的奇幻世界等着咱们呢。真是那样的话，这个长长的台阶倒也不错呢。”
我走在前面，乌鸦们在头上盘旋，在我们脚下投下点点影子。有几只像满腹仇怨似的冲着我们嘎嘎地