目录
Content
Chapter_1
Chapter_2
Chapter_3
Chapter_4
Chapter_1
书名：不去会死
前言 - 序
自行车——人人可以利用的工具；自行车运动——人人可以参加的运动；自行车旅行——人人可以选择的方式；自行车环球旅行——人人都可以向往，但不是人人都能实现的旅行方式。
身不能达，心向往之！在你向往环球之前，先看看已经的环球者是怎么实现的，接下来，就是见证石田裕辅先生的神奇时刻！
为什么要“环游世界”呢？
其实，我也不是很清楚。
等意识到的时候，自己已经梦想着要“环游世界”了。
追根究底，我想，背后的缘由应该是受到朱勒?凡尔纳小说《环游世界八十天》的影响吧。
国中时第一次知道有这本书，是在英语教科书上看到的。我的注意力一向只集中在怎么混过课堂，连内容也没细读，一看到书名就一口咬定：“这个作者真的只花八十天就环游世界一周了！”
这对我乡下小鬼来说真是惊人之举，真的可以在这么短的时间内环游世界吗？不知道为什么，我深深地感动了。在我的想像中，无垠无涯的世界就像个小小的盆景，而自己就是故事的主角，展开属于我的“环游世界八十天”旅程。
就这样，十年后，我真的踏上“环游世界”之旅。
既然降生到这个世上，我就要好好看看它。
这个念头不断地扩大成形，再也无法压抑。
我为这次旅行立定一个目标：
“既然要走这一趟，就得找出世界第一！”
什么才算是世界第一呢？当然由我来决定。当我亲眼看到，觉得这称得上是世界第一，那就是了。不管是自然风光或遗迹，在世界的某处，一定会有最美丽的街景。总之，既然来到人间，就要看遍这世界，找出全世界最棒的东西。换句话说，我想要找到属于自己的“宝物”。
除此之外，我也希望能够用最让自己感动的方式找到这份“宝物”。这也是我选择骑自行车旅行的原因。
如果靠自己的双脚抵达目标，与美好事务相遇时的喜悦，也将会是最大的吧。
要是你坐电车、巴士或租车过去，到达之后还会有那种“好不容易终于到了”的感觉吗？
而且，我对靠自己的脚力环绕世界一周，内心会受到怎样强烈的冲击也深感兴趣。我有这样的预感，如果能留下这样的回忆，对自己的人生也就非常非常满意了。
学生时代我就骑着自行车旅行，也完成过各式各样的旅程。一旦体验到自行车之旅的个中滋味，就没有别的旅行方式能满足我了。不只有“终于抵达终点”的喜悦，还有接触人群与自然、朝自己喜欢之处挺进的自由滋味……这一切都太美妙了。
大部分的人都会问：不辛苦吗？习惯了就不会觉得辛苦。要是累了，停下来休息不就得了。
等到真出发了，才发现自己踏上的旅程，竟出乎意料地高潮迭起。
也曾陷入小命几乎不保的危机，也有许多愉快的邂逅，不管怎样，旅行本身是无可比拟地有趣。当初预定的旅程是三年半，最后整整延长了两倍以上。
那么，花了七年半浪迹天涯，实际上的收获如何呢？
真的留下让自己心满意足的难忘回忆吗？
还有，真的找到堪称世界第一的事务了吗？
这些，都写在这本书里。
请读者藉由这本书，与我一起踏上环游世界的旅程，一起发现这些问题的答案吧！
石田裕辅
正文 - 第一章 北美洲与中美州——停不下来的旅程！
序章“钱拿来！”
“耶？这里真的是阿拉斯加？”走出机场的瞬间，我不禁大惊失色。
热死了，虽说是七月，这里和日本的夏天简直没两样，而且阳光说不定还更强。
我对阿拉斯加的想像只有一个字：“冷”，这下完全措手不及，发现自己的穿着全然不对——毛线袜和羽毛外套，忍不住觉得好笑。我可是从酷暑的日本作好全副武装才过来的呢！迅速换上T 恤衫和短裤，走出机场大厅，我开始着手准备工作。因为自行车是被分解后装进纸箱、送上飞机托运，首先必须组装起来才行。
但这里，也太安静了。搭同班飞机的人陆续走光后，宛如火车站的小小机场顿时空荡荡的，小鸟边啾啾叫边在大厅跳进跳出。眼前是一片广阔的荒野，看得到远处黑压压的针叶树林，那就是所谓的针叶林带吧？更远处是尖锐高耸的青绿群山，高高的天空一望无际，和日本明显不同，看起来异常宽广。
自行车组装完成，接下来是行李。我有六个置物袋，分别装着露营用具与防寒用具、换洗衣物、文库本和字典等书籍类、照相机、工具和药品——因为接下来可是要环游世界，行李数量可观也是理所当然。
好不容易把约四十公斤的行李安顿完毕，我推着自行车走到路上。那是一条笔直而开阔的大路，铺得太过平整漂亮，反而索然无味。这大概就是所谓的美国风光吧。
“终于上路了。”我心中低语，有点陶醉在英雄主义的情怀中。不管怎么说，多年来的梦想从这一刻开始成真。我一本正经地踩上踏板，沉甸甸的自行车开始前进……“怎么搞的？”一瞬间，车头摇摇晃晃，根本无法控制。行李太重了，自行车渐渐歪向一边，差点撞上路旁栅栏，我急忙煞车。车子一停下来，干燥的风啾啾地吹上背脊。
“这，这样骑得动吗？”虽然已有某种程度的心理准备，行礼的重量还是远远超乎想像，感觉就像多载了一个人。
——这可不是想像中的浪漫旅程哪……我又一次小心翼翼地踩着自行车，摇摇晃晃，这次渐渐偏向快车道，后方来车“叭叭叭叭”的喇叭声此起彼落，我吓出一身冷汗。
“别，别慌啊！”踩着自行车，我一边为自己打气。今天只要骑到二十公里外的安克拉治就行了，这距离没什么大不了，而且现在才下午四点，不是吗……骑了一会儿，来到一个开阔的十字路口，我根本不知道该往哪边骑。突然，看到前头有个黑人女子走过来，她的衣着还真夸张得有点恐怖：亮粉红色露肚脐的套头运动衣，配上黑色的太阳眼镜，和阿拉斯加的形象还真不搭。
虽然隐约嗅到危险的气息，我的视线还是被运动衣下呼之欲出的木兰飞弹吸引。我想，向她问路好了。一冒出这个主意，方才沉重的心情一扫而空，毕竟这里是自由国度美国哪，说不定未来发展会很有趣呢……我小心不让邪念表露在脸上，尽量有礼地向她搭话：“Excuse me.”她什么反应也没有，嘴巴不停咂咂嚼着口香糖，上上下下打量我，墨镜反射出让人不寒而栗的光芒。沉默的压迫感，让我甜美的妄想瞬间消失无踪。
——没错，一定是搭讪到什么可怕的家伙了……我已经吓得不知如何是好。事到如今，总不能装作没问过路吧，我畏畏缩缩地接着问：“啊，啊……Which way to down town ?”女人一脸无聊地伸了伸懒腰，看到那毛茸茸的腋下，我心情更郁卒了。她懒懒地继续嚼着口香糖，说：“Give me one dollar.”“啊？”“Give me one dollar.”“……”是跟我要钱哪。来到美国遇见的第一个人，最初的对白竟然是这样，我不过是问个路而已！我半愕然地盯着她的脸，对方还是面无表情猛嚼口香糖。我勉为其难挤出声音答道：“No,thank you.”为什么被勒索要钱还要说“No,thank you.”呢？一边思考这个问题，一边飞也死地逃离现场。
踩着自行车，我深深地叹了口气。真是，这种开场简直糟透了……越想越觉得自己没用。这时，出发前的大混乱再次浮现脑海。
——那果真是不祥的预兆吗？一开始这么想，自行车也越发沉重了。没错，打从旅程开始前，事情就不对劲了……
01 出发前的大混乱
那是启程前25天的事。
那时我还是个上班族，预定十天后离职，正为职务交接和行政手续忙得不可开交，当天也是忙到深夜才回家。
“真是，早晚都要离职，干嘛这么拼？”一边在心里发牢骚，一边解开领带，走进厕所，这时候——“哇啊啊啊啊！”我在厕所里放声尖叫：小便是鲜红色的！“为，为什么偏偏现在发作……”我的肾脏本有宿疾，叫做“Nutcracker”，那是某种因素导致肾脏静脉破裂，血液混进小便里。不算什么严重的大病，但一旦出现血尿，就必须住院吃药一到两周。这两年来一直都好好的，我以为已经自然痊愈，为求安心，我半年前还到医院检查，答案也是“没问题”，怎么会这样？“为什么在这紧要关头发作……”我抱头坐在马桶上。这种身体怎能骑自行车环游世界？更糟的是，公司再过十天就不管我死活了，社会保险也一并到期，要是住院时间一拉长，旅行基金就得通通住院费上。梦想破灭、丢了工作、人生也一片黑暗，眼看就要成为废人……我觉得自己像被谁拖住双脚，不停往下坠落，遥远的过往记忆此时苏醒。
“那个算命阿婆的预言难道是真的……”
算命阿婆是我在精神病院认识的。学生时代我在那里打工，主要工作内容就是照顾病患起居，陪他们聊天。那位阿婆老穿着咖啡色防寒背心，虽然是住在这里的病患，行为举止看起来却完全正常，正常到让人不明白她为什么住进来。不过她可是有特异功能的，感应力非常强，据说只要看到你的脸，就可以断言你的过去未来，医院里纷纷传说她算得很准。
我对算命完全没兴趣，也压根没打算找她看相。有一次，阿婆那张黝黑的脸冷不防凑近我，我也没拜托她，她就自顾自开始算起来。
“你内脏的某个地方……有宿疾对吧。”被她说中了……“目前为止和三个女人交往过。”呃……嗯……我的过去和背景，就这样被算命阿婆一一揭露。果然是位道行高深的算命师哪！可是，她对我将来的预言却出乎意料。
“你会过着一帆风顺的幸福人生哦！不过，这种人生与刺激或冒险无缘。”有没有搞错！我暗想，我的梦想可是骑自行车环游世界一周耶……瞬间错愕之后，斗志却突然点燃。呵呵，这不是很有意思吗？“好——正好！我就来改变命运，靠自己的力量扭转它！”我从以前起，就很容易接受现实，遇到事情马上认命。老实说，那时候骑自行车环游世界的梦想还很模糊，一听完阿婆的占卜我却热血沸腾，突然冒出干劲来了。
可是，五年后，环游世界之旅已近在眼前，我却穿着西装坐在马桶上，没精打采地想：为什么会在这紧要关头血尿呢……“这是天意叫我别去，要把我拉回一帆风顺的人生吧！”衬衫被冷汗浸透，非常不舒服。我继续抱头坐在马桶上，过了好久还是动弹不得。
三天后我才去医院。因为害怕医生要我取消行程，提不起劲马上就诊，而且血尿也有可能自然好转。然而，三天过了，症状还是完全没有好转的迹象。
我在医院里有认识的医生，抱着死马当活马医的心情，我把这次旅行的热情一股脑向他倾诉，拼命强调：就算到这个地步，我也打算出发。想想自己说的话，还真是不寻常呢。
医生全部听完后，只淡淡地说了一句：“我让你赶得上出发。”“真，真的吗？”于是我紧急办理住院手续。距离正式启程只剩三个礼拜了。
02 再会了，我的“安全地带”
医生果真对我施以特别治疗，用点滴注射比平常多一倍以上地药剂，结果，四天后血尿停得干干净净。
但就算现在好了，也不能保证以后不会再发作，而且出发前突然血尿很不吉利，也让我吓得半死。即使这样，之所以仍未打消念头，是我相信，自己在这时候放弃的话，会后悔一辈子。
“要是有什么万一，就到时候再说吧！”我这么想。
“既然这样还是要去！我要改变命运！就算一边血尿我也要上路！”出院后，我连睡觉的空档也没有，手忙脚乱地整理自己的工作，参加连日举办的送别会，强撑着准备出发。
就这样，终于到了启程的日子。
和来机场送行的朋友们说着玩笑话，其实内心恍恍惚惚像在做梦。也似乎是因为，为了走到“出发”这一步，耗尽了全部心力。
班机快起飞了。
在朋友的掌声中，我几近茫然地走进登机门。
坐进机内地座位，举目四望，四周都是“外国人”，突然涌起一股紧张感。
还想隐瞒？其实我只出国旅行过一次，根本就是旅游菜鸟，连身上的钱该怎么保管也不清楚。刚才每位来机场饯行的朋友都送我一份礼金，钱还装在信封里，被我胡乱塞进包包。首先得先把这些钱收到其他地方才行……飞机发出巨大的声响起飞了。等系紧安全带的灯号一熄灭，我就连忙抱着背包跑进厕所，坐在马桶上，打开礼金封套，把钞票拿出来。
我知道自己的手在抖，却不是因为礼金太多，而是怕啊！到底在怕什么不清楚，但心脏好像快跳出来似地。
连同我自己预先买好的美金旅行支票和现金，全部加起来约70万日元。接下来该怎么办？“对了，记得旅游书上写过，钱要贴身收好……”于是，我试着把全部的钱塞进裤子里面的贵重品暗袋。但钞票叠起来太厚，怎么塞也塞不进去，更别提我的手还抖个不停呢。
“混蛋！搞什么啊，可恶！”越焦急，手就抖得越厉害。
“你这家伙，到底在紧张什么！”经过一番苦战，终于全塞进去了。呼，我喘了口气，把厚如厚切牛排得暗袋系回去，一脸若无其事地回到座位上。
面前的荧幕播放着好莱坞动作片，英文我一句也听不懂，只能呆呆看着。随着高昂的情绪逐渐稳定，思绪也清晰起来。
我想，自己终于脱离“安全地带”了。
平静安稳的人生，对我来说已经是过去式，我已一步步踏上“高潮迭起”的人生了。思之令人痛快非常，刚才内心的混乱也不可思议地消失了。
“算命阿婆，给我走着瞧……”我在内心暗自窃笑，不知不觉沉沉坠入梦乡。
03 午夜的恐惧
睁开眼睛，眼前是陌生的水蓝色墙壁，一瞬间我有点茫然，好不容易才想起自己置身何处。
——没错，这里是安克拉治的青年旅馆。
回想起昨天下飞机之后发生的一切，不禁叹了口气。
被那个黑人女子勒索落荒而逃已经很惨。向人们问路时，每个人都亲切地指点我，我也“Yeah，yeah，I see. ”地笑眯眯应声，可悲的是，对方在说什么其实我半句也听不懂。要听惯活生生的英语会话，看来还需要一段时间吧。
不断迷路，抵达青年旅馆已经晚上十一点，紧张和疲惫已到极限。确定还有床位后，我呆坐在自行车旁，不动良久。
睡醒后，身体还是重如铅块，看看时钟，时针指着四点。
四点？望向窗外，怎么看都不像凌晨四点！原来已经傍晚了。
“太蠢了……旅程的第一天不就这样白白浪费了吗？”吓人的是，我竟然连续睡了十六个小时。
我为了准备出发几乎没睡饱过。不过，也是因为打从我来到这儿，就尽遇上丧气事吧。
慢慢从被窝爬起来，拖着睡过头的沉重身躯摸到会客室，看到一个男人背对我坐着。我有点紧张地试着搭话，想向他打听超市在哪。
“Excuse me ?”“Hai？”没想到我用英语一问，答的却是日文。回过头来的那张脸，毫无疑问是个日本人，紧张感突然一扫而空，我差点没立刻冲上去一把抱住他。
他戴着一副大眼镜，怎么看都像《哆啦A梦》的大雄。外表稳重，其实曾是某大学登山社社员，两天前还刚登上麦金利峰呢。
“怎样，你攻顶了吗？”“当然！”他满脸笑容，高新地说。
接下来他打算用电车或巴士环游世界。我们两人意气相投，就这样在会客室里聊开了。
“虽然不知道能走多远，我想，就走到走不动为止吧。”大雄用沉稳的语气说道。看来是个不做作、不勉强，坚持顺应自己的意愿，自自然然过生活的人。
“你又为什么要来阿拉斯加呢？”大雄问我。
“我想，既然要环游世界，就一定要从大陆的端点开始！这里不是北美大陆最北的机场吗？”我这么一答，心情也跟着豪迈起来。从大陆的这一头走到另一头，这样才是真正的“环游世界”——我自以为是地作如是想。从阿拉斯加朝南美洲最南端的乌斯怀亚前进，然后飞到欧洲，接下来打算骑遍非洲和亚洲。
“全程预计花多久时间？”“嗯——我也不很清楚，大概需要三、四年吧？”大雄似乎很感动地睁大细细的眼睛，然后惊讶地笑了，我也跟着笑起来。
“不过，你为什么坚持环游世界一周呢？”他这么一问，我有点为之语塞。的确，理由有很多，最根本的那个却非常不切实际：我只是想这么做而已。既然出生在这世上，就该好好看看它。但这样的理由实在太简单，一说出口，连自己都觉得很难说服人。没想到大雄一听，立刻说：“嗯，我明白。”我受到鼓励，精神也来了，又继续说：“然后，我还要找出世界第一的东西！”“啊？那是什么？”“不，我是说，什么东西是世界第一，由我来决定哦！”自然风景也好，遗迹