目录
Content
引言（1）
引言（2）
引言（3）
引言（4）
引言（5）
《球事儿Ⅱ》（一）（1）
《球事儿Ⅱ》（一）（2）
《球事儿Ⅱ》（一）（3）
《球事儿Ⅱ》（一）（4）
《球事儿Ⅱ》（一）（5）
《球事儿Ⅱ》（一）（6）
《球事儿Ⅱ》（一）（7）
《球事儿Ⅱ》（一）（8）
《球事儿Ⅱ》（一）（9）
《球事儿Ⅱ》（二）（1）
《球事儿Ⅱ》（二）（2）
《球事儿Ⅱ》（二）（3）
《球事儿Ⅱ》（二）（4）
《球事儿Ⅱ》（二）（5）
《球事儿Ⅱ》（三）（1）
《球事儿Ⅱ》（三）（2）
《球事儿Ⅱ》（三）（3）
《球事儿Ⅱ》（三）（4）
《球事儿Ⅱ》（三）（5）
《球事儿Ⅱ》（三）（6）
《球事儿Ⅱ》（四）（1）
《球事儿Ⅱ》（四）（2）
《球事儿Ⅱ》（四）（3）
《球事儿Ⅱ》（四）（4）
《球事儿Ⅱ》（四）（5）
《球事儿Ⅱ》（四）（6）
《球事儿Ⅱ》（四）（7）
《球事儿Ⅱ》（四）（8）
《球事儿Ⅱ》（四）（9）
《球事儿Ⅱ》（四）（10）
《球事儿Ⅱ》（四）（11）
《球事儿Ⅱ》（四）（12）
引言（1）
2010年1月7日傍晚，北京港澳中心1005房间。
黄健翔调试好灯光和话筒，“老郝，来吧，开始采访……”健翔话音未落，我的手机响了，打进电话的是崔大林。他说，“洪军，明天上午的新书发布会我不能去了，上午有党组会。我在机场，刚从杭州回来……”
5天前，也就是1月2日，在沈阳，我邀请崔大林出席8日我的《球事儿》首发仪式。当时他笑着说，“这事儿还真得琢磨一下……我要去呢，至少表明一个态度，总局对任何方式的反赌打假都是支持的……好吧，我6号去杭州看国家队比赛，能赶回来就去。”
崔大林从辽宁调至国家体育总局后，回沈阳只要有时间，我们就要坐一坐。他这次回来，我们在沈阳北陵公园附近一家酒店包房里边吃边聊。谈到正在进行中的反赌风暴时，我为南勇的命运担心，“崔局，网上说南勇那5000多万的事是真是假啊？”崔大林说，“这不是啥新闻，很早就有人举报这事儿，纪委出面了，也查了，据说没查出任何问题。”
当时还谈到高洪波。此前，我和李承鹏一起质疑高洪波的“清白”，尤可为被警方控制后，有媒体披露，尤可为涉嫌操纵当年厦门蓝狮队多场假球。当时，尤可为是领队，高洪波是主教练，领队出事儿了，难道主教练高洪波干净得像个处女？
我的质疑，引得崔大林嘿嘿地笑，他对此不表态……可崔大林对未来国家队命运却很担忧。“国家队这样打指定不行……足球，不出成绩是不行的，球迷就不会买账。眼下看，着眼下届世界杯，还应该考虑外教……我6号去杭州，南勇也要去，到时候看看情况吧！”
1月6日的杭州，南勇最后一次公开露面。
在国家队与叙利亚队比赛的主席台上，南勇和前来督战的崔大林观看了比赛。中叙战后，南勇没有按既定行程随国家队去越南。有人追问原因，当时的官方说法是“南勇留在北京筹备足代会事宜”，而事实是，南勇从杭州一回到北京，即处于警方控制之中。
1月15日下午5点多，崔大林的秘书通知足协办公室，要求南勇和杨一民晚8点半到总局开会。晚8点前后，南勇和杨一民各自到了总局，等候他们的除了相关总局领导外，还有扫赌反黑专案组的干警。9点，专案组带走了南勇和杨一民。
这天晚上还发生一件事儿。当晚8点多钟，也就是南、杨二人走进总局大门之际，足坛名宿陈亦明“从日本考察回来”。他出现在广州白云机场，并接受记者采访，痛斥李承鹏在新书中“污蔑自己因开盘坐庄、流亡南美”。
随后几天里，陈亦明PK李承鹏事件愈演愈烈，成为了媒体关注的热点。陈亦明先是提出与李承鹏等人“开擂比武”，然后又下最后通牒，要求3天内道歉，否则诉诸公堂。此间，名记马德兴也站出来，迎合陈亦明的“人渣说”，含沙射影指责所谓像李承鹏这样的“反黑斗士”实际是“道德败坏”之徒……
反赌本是一出正剧，因为跳出几个小丑，剧情又向闹剧情节推进……好在此时，南勇、杨一民、张健强、贾秀全等人被警方带到沈阳“协助调查”一事曝光，人们的注意力又迅速回到反赌涉黑的舞台上。
因为我的《球事儿》市场反馈尚佳，回沈阳后，每天都要接待来访记者，其他时间，我留意着有关反赌打黑的各种消息，也不时收集一些资料。确切地说，我努力在挖掘相关被协助调查者和2001年发生在沈阳的10强赛之间的关系。比如说，我的《球事儿》中披露的2001年10月7日晚上中巴之战中，除了张玉宁，没有参与巨资*的国脚还有谁？那个叫王×的澳门庄家，他住进沈阳万豪酒店后，是如何与那么多国脚建立了联系、最后成功操纵了1比0的比赛结果？
引言（2）
当然，那时的南勇如日中天，他除了是足协副主席，也是世界杯外围赛中国足球代表团团长。当时，许多城市要承办10强赛，但最后沈阳获得成功，南勇起到了关键作用，他也因此被沈阳相关政要视若神明。要知道，2001年的沈阳政坛刚经历完一场“政治地震”。慕绥新、马向东等十数名政要锒铛入狱，沈阳需要一次重新展示自己风采、重树城市精神的机会，而10强赛不失时机地给沈阳提供了一个重要的舞台。
那么，南勇在这个舞台上，是否戴着面具？是否充当着不同的角色？
我沉迷于９年前那段往事里不能自拔，除了往事里有关于足球的蛛丝马迹，撩动我心弦的还有一个关键人物，那就是一个叫宁殊的女孩儿。这个长发飘飘、纯真得像一朵雨后玫瑰的女孩儿，在2001年刚成为一名记者。我关注她并和她成为好朋友，除了当年在一起采访10强赛，还在于她和我高中同学、也是记者的黄秋关系如胶似漆。
黄秋是*不羁、率性而为的人。我总在想，如果黄秋还在，他看到眼下的足协遭到“灭门之灾”时，这个曾经的足球记者会是一种什么心态？
黄秋10年前就名声震江湖。有一次因为采访受到限制，他指着足协一个官员的鼻子破口大骂。该官员刚一还嘴，黄秋一拳打塌了他的鼻梁骨。黄秋把事儿闹大了，被打的官员要报警，当时任足协副主席的南勇从大局出发，把这事儿压了下来，黄秋最后赔了1万元钱把事儿私了了。他当时很感谢南勇。他有次去北京，还特意给南勇带了几根鹿鞭……我想，如果黄秋现在知道南勇已经被刑事拘留了，他会做何感想？他会像许多人认为的那样：南勇是个很随和、务实的人，他怎么会成了贪官？
黄秋大学毕业后一直在成都做记者，在成都土生土长的宁殊是他的“粉丝”。2001年，两人一起来沈阳采访，日夜厮守在一起……后来，宁殊失魂落魄地逃离沈阳，黄秋也变得魂不守舍。黄秋在国内煎熬了一段日子，觉得无路可走，后来去了澳洲。
我知道，在沈阳的日子里，宁殊见证了中国足球的辉煌，也经历了一场感情炼狱，以至于现在我一闭上眼睛就能浮现出她离开沈阳时的情景：拎着提包站在飒飒秋风里，这朵稚嫩的花无根般地摇曳着，有几丝娇艳，也有几丝苍凉，甚至她那迷离的眼神，让我读出花瓣随时要凋零的感觉。
去年12月初，我一直站在足坛打假扫黑的风口浪尖上，宁殊特意给我打过一次电话，“你们搞得太猛了吧？可要小心点儿，那帮*的都有黑社会背景的……”我说，“他们还能弄死我吗？真牺牲了，就当彩票中了大奖吧……我正在写一本书，有啥好点子没？给我出点儿！”宁殊笑着说，“我要有好点子，就自己写了。你可别忘了，书出来后签好名送我一本，我不跑体育这么多年了，要好好学一下……”
我没想到，在2010年1月8日上午，宁殊竟会出现在《球事儿》的首发式现场。
当天上午，出版商请来全国30多家媒体记者，我忙着接待各方神仙，有点儿晕头转向。临近中午时分，前来捧场又客串主持人的黄健翔、马斌两个哥们儿都离开了，我开始埋头在新书上给人签名。我只觉得黑压压的人围着自己，一本本地签，忙了半个多小时，身边的人逐渐少了，一本书又递过来。
引言（3）
“该轮到我了吧？真为你高兴……”
“怎么是你？”我抬起头，一下子愣住了，“你……你怎么自己摸来了？我昨天忙晕了，想着给你打电话，却给忘了！”
我身边的是宁殊！她穿着一件白色风衣，躬着身，把手里的书递给我。
我要站起来，可能是坐得太久，两腿发麻，我踉跄两下，宁殊忙伸手按住我，“签完再站起来吧，要不字会写歪的。”她看着我签字，像是自言自语，“我10点多钟就到了，看你一直在忙，就没和你打招呼。好饭不怕晚，这不等到你了嘛！”
三年前，宁殊从海南调到北京一家知名媒体做记者。她不再跑体育了，而是做了时政记者。她刚调到北京时，我曾在天坛饭店的咖啡吧里见过她一次。她说自己的老公从海南回北京工作，自己也就跟来了。当时，我试探着问她，和黄秋还有联系吗？她摇摇头。
“他给我发过几次邮件，”她说，“我从没回复过他，可我能感觉到，他在澳洲的日子过得很悠闲，生活得蛮不错……”
黄秋会生活得蛮不错吗？我一直不这样认为。2008年北京奥运会刚结束不久，他给我写过一封很长的信，信中有这样一段话：
不知怎的了，我梦里常常见到我们高中时在浑河里拼命划船的场景。可能是年纪大了，总习惯回忆往事，也可能现实太残酷了，喜欢到梦里逃避现实，反正一睁开眼，就觉得像背上一个沉重的包袱，气喘吁吁，真怕一口气喘不过来，就过去了……我也想回国，我更想去见见宁殊，想听听她说句实话，是不是还对我恨之入骨？但不知为什么，我没有这个勇气了……我只能换种方式和过去对话、和宁殊对话。我正写一个东西，修修改改已经快20万字了，我写完后会发给宁殊，在这些文字里，我*裸地站在她面前，她可能不想看，不想回忆，但那的确是真实的我，我把真实的自己展现给她，应该算是真诚的忏悔吧！
黄秋真是个怪人，他深深地伤害了宁殊，无法去体味她的痛，相反，却习惯于放大自己的伤疤，整天把自己弄得像个受伤者。他写了20多万字？我当时提醒他，“如果宁殊能够耐心地看完你写给她的2000字的信，就说明她至少能接受你了……你这20万字发给她，万一她看都不看，直接扔垃圾箱里怎么办？”黄秋说，“扔了也会捡回来，早晚会看的……”
后来，我们在MSN上断断续续地联系着，只记得他说处了一个越南河内的女孩儿，人很漂亮，是学汉语的，在悉尼一家台资公司工作。我问他，为什么处越南女朋友？他的回答是：纯洁！
2009年10月30日，我在济南结束全运会采访，带着报社几个兄弟姐妹正在泰山玉皇顶张望着齐鲁大地。我忽然接到一个高中同学的电话，他说，黄秋在澳洲西海岸和朋友开车旅游时，遭遇一场车祸，他失踪了！
我问，是车掉进海里了？他说不是，车祸发生在陆地上，车上三个人都死了，但没发现黄秋的遗体。人在车上，却没有发现遗体？这是什么结论？
我坐在玉皇顶一块巨大的岩石上，打了四五个电话。其中一个是打给宁殊的。我说，黄秋失踪了，你知道吗？她问，怎么回事？我说是真的……她足有两分钟没有说话。“是不是弄错了？他根本没在那车上？”我说，“黄秋指定在车上，因为他朋友是看着几个人开车走的……”
引言（4）
“活见鬼！”宁殊说，“你和他家里联系了吗？”
“我联系到他爸爸了。他说黄夏（黄秋弟弟）已去了澳洲。”我忽然想到黄秋写给宁殊的那20多万字，“这真是怪事！一个大活人，怎么说没就没了？对了，黄秋给你发过一个他写的东西吗？一个二十来万字的东西？”
“两个月前就收到了……只是，我没有看下去……”
黄秋失踪的消息压得我喘不过气来。回沈阳后，我特意去他家里，也见到了他弟弟黄夏。据黄夏介绍，黄秋失踪得很蹊跷。他的确和几个朋友开车出去的。他们的车在西海岸和一辆货车相撞。车上两男一女遇难。警方调查的结果是，黄秋的确是和几个人一起坐车走的，但肇事大货司机证实，发生车祸后，车上死去的是三个人，没有黄秋……
警方推断，黄秋指定是在中途下了车。但他为什么下车？又去了哪里？黄夏曾告诉我，“警方很重视这场车祸。因为我哥神秘失踪，车祸又导致三人死亡，他们一度怀疑这车祸是不是一场谋杀？只是，在没找到我哥之前，他们不敢下结论。”
在《球事儿》首发仪式现场见到宁殊，没聊几句就谈到失踪的黄秋。
宁殊说，“我请你吃饭，我们边吃边聊吧……”我说，中午的饭局已定出去了，“是吕锋请客，要不你也一起去吧……”她说，“算了，我还是不去了，10强赛时我曾要采访他，结果闹得很不愉快……”我说，那正好啊，可以让他给你道歉。宁殊说，“我还是不去凑热闹了，我们到一楼大厅坐坐吧……我有个想法，一会儿说给你听。”
在一楼大厅，颜晓华和几个朋友聊天。颜晓华是国内最权威电子杂志《最体育》的总编辑。这个杂志是黄健翔荣誉出品的。在上午《球事儿》首发仪式上，马斌赶一个电视节目，主持二十几分钟后不得不离开，颜晓华便和黄健翔客串主持人，把整个仪式搞得有声有色。
“郝哥，有约会啊？”颜晓华色眯眯地看我一下，然后打量着宁殊。
“嗯，很重要的约会。”我把宁殊介绍给他，宁殊笑着向颜晓华点点头，“颜老师，你们《最体育》的封面策划我很喜欢，只是不要拍得太暴露了……”
“我下次一定让封面女郎多穿衣服。”颜晓华说，“只是，就怕天气太热。”
宁殊的直言不讳让我感到很意外。我记得2001年那个秋天，沈阳一家体育周刊在10强赛前创刊，当时请了很多来沈阳采访的记者开座谈会。那次会上大家畅所欲言，可轮到宁殊发言时，她说的却是：“我是年轻记者，是来学习的，对这个周刊一点儿真知灼见也没有。”主持人执意让她说两句，她沉默，一个字没说。
多年过去了，宁殊从内敛羞涩到坦率自如，时间的确是个魔术师，它没改变宁殊的容貌，却可能改变她的性格。她还是花朵般的面孔，还是一头乌黑的长发，只是她的眼睛不再像小溪一样喧嚣，而如一潭水，沉静得让人不忍心大声说话。
宁殊要和我说什么？她坐在大厅的吧桌旁，手慢慢转动着杯子，盯着我足足有30秒，“你猜一下，我要和你说啥？”
“你这样平静，我觉得很吓人。”我说，“难道你离婚了？或者黄秋根本没有失踪？”
“你说对一半！”
“哪一半？真离婚了？”
“嗯。”她依然平静，“去年的事儿了，过不到一起去就离了。”
“好在没有孩子。”我说，“那你住哪里？”
引言（5）
“他把房子给我了。”
“那……”
“那……什么啊？”宁殊说，“不用担心我。去年秋天，我把爸爸、妈妈都接过来了，挺热闹的，我没事儿就画油画，也很充实。对了，我可不是想和你说这事儿……”
“你想说啥？”
“我想让你把黄秋写的东西整理一下，给他出本书，也算是对他的纪念。”
“这是你的想法，还是他的想法？”
“我说不准，反正就是一种莫名其妙的感觉。他把这东西发给我时，附有一封短信。他说，他希望我相信他的真诚，还说有一天他彻底消失时，希望我能让更多人看到一个真实的灵魂。”宁殊说，“他是不是在暗示什么？暗示自己要失踪？”
“这事的确奇怪。”我说，“他怎能残忍得让自己的父母都不知道自己的下落呢？”
“说句实话，他写的这东西我当初觉得有点儿脏，可看了几遍后，现在又觉得它很真实。我能从他的文字里，看到自己以及所有朋友年轻时的影子。尽管经历的事儿很幼稚，很荒唐，甚至很不人性，可它毕竟是一段经历。我想，包括黄秋在内，他写给我的，不仅是怀念我这个人，更重要的可能是在怀念一段岁月，从这一点上说，他的文字值得尊重。”
“有很多隐私吗？”
“嗯。你到时候处理一下吧。他的文字还是很有现实意义的。足坛不是在打假反赌吗？让读者看看中国足球最辉煌的时候，在沈阳究竟都发生了什么？足球这么乱，媒体负不负责任，看看足球记者们的生活就知道了。”
“你不怕……”
“有什么可怕的？”宁殊仿佛猜到我要说什么，“朋友都找不到了，我还怕啥？怕别人乱猜？怕自己名誉？都没什么的！”她接着说，“只是，你能了解黄秋，不见得了解我，看完他的东西，你不要笑话我就行了。那时，真是年轻，更幼稚……”
朋友……我想，黄秋在天有灵，他听到这两个字也许会感动。他曾和我说过，“我不是想和宁殊再发生什么，我只想做个朋友，好朋友……但现在我