目录
Content
《父亲的战争》 编辑推荐
《父亲的战争》 评网上老野(1)
《父亲的战争》 评网上老野(2)
《父亲的战争》 评网上老野(3)
《父亲的战争》 看，那個漢子！
《父亲的战争》 野夫小传
《父亲的战争》 在散文的形式里招魂(1)
《父亲的战争》 在散文的形式里招魂(2)
《父亲的战争》 在散文的形式里招魂(3)
《父亲的战争》 在散文的形式里招魂(4)
《父亲的战争》 在散文的形式里招魂(5)
《父亲的战争》 在散文的形式里招魂(6)
《父亲的战争》 醉眼看野夫(1)
《父亲的战争》 醉眼看野夫(2)
《父亲的战争》 醉眼看野夫(3)
《父亲的战争》 内容简介
《父亲的战争》 楔子(1)
《父亲的战争》 楔子(2)
《父亲的战争》 楔子(3)
《父亲的战争》 楔子(4)
《父亲的战争》 楔子(5)
《父亲的战争》 楔子(6)
《父亲的战争》 楔子(7)
《父亲的战争》 楔子(8)
《父亲的战争》 第一章(1)
《父亲的战争》 第一章(2)
《父亲的战争》 第一章(3)
《父亲的战争》 第一章(4)
《父亲的战争》 第一章(5)
《父亲的战争》 第一章(6)
《父亲的战争》 第一章(7)
《父亲的战争》 第一章(8)
《父亲的战争》 第一章(9)
《父亲的战争》 第一章(10)
《父亲的战争》 第二章(1)
《父亲的战争》 第二章(2)
《父亲的战争》 第二章(3)
《父亲的战争》 第二章(4)
《父亲的战争》 第二章(5)
《父亲的战争》 第二章(6)
《父亲的战争》 第二章(7)
《父亲的战争》 第二章(8)
《父亲的战争》 第二章(9)
《父亲的战争》 第二章(10)
《父亲的战争》 第三章(1)
《父亲的战争》 第三章(2)
《父亲的战争》 第三章(3)
《父亲的战争》 第三章(4)
《父亲的战争》 第三章(5)
《父亲的战争》 第三章(6)
《父亲的战争》 第三章(7)
《父亲的战争》 第四章(1)
《父亲的战争》 第四章(2)
《父亲的战争》 第四章(3)
《父亲的战争》 第四章(4)
《父亲的战争》 第四章(5)
《父亲的战争》 第四章(6)
《父亲的战争》 第四章(7)
《父亲的战争》 第四章(8)
《父亲的战争》 第五章(1)
《父亲的战争》 第五章(2)
《父亲的战争》 第五章(3)
《父亲的战争》 第五章(4)
《父亲的战争》 第五章(5)
《父亲的战争》 第五章(6)
《父亲的战争》 第五章(7)
《父亲的战争》 第五章(8)
《父亲的战争》 编辑推荐
大陆首部具深刻反省的剿匪平乱的残酷历史小说
同名电视剧即将在2009年10月于央视热播
本书是土家族作家野夫的倾心之作。作者在创作这部心血之作前，曾与身患绝症的父亲闲聊，得知他平生惭愧的一件往事——在剿匪时招降了一名匪首，却在日后按上级指令将之秘密处决。这在改朝换代的大革命时代中，原本只是一件寻常小事，但它却是个人生命中耿耿于怀的大事。父亲的真实故事诱发了作者对清匪反霸这一运动的兴趣，在大量了解那一段历史和家族史之后，作者创作了电视连续剧《父亲的战争》，并同时推出了这部具有深刻反省的残酷历史小说。
有学者就此书评论说：即使当代众多涉及过死亡的作家，也多只是为我们呈现了伤痕、复仇、炫耀等等自我心理，远未能将历史、现实的中国人尊之以礼。正是缺乏这种自尊和尊重他人的品质，缺乏对中国社会的忠实记录，中国作家们提供的文学答卷多是不及格的。在这方面，野夫是一个少有的例外。
《父亲的战争》 评网上老野(1)
李绍贵
1、
我与老野素不相识，仅仅因为在网上阅读老野的文字，觉得他是一个狂人、趣人、才子、义士，是一个具有第一流智识而人生经历具有标本意义的当代传奇土家汉子，但由于当代中国历史所造成的复杂原因，以及老野自觉选择的低调行事风格，使其成就与价值至今似仍甚少被多数人所知和充分评价，甚而至于被家乡人遗忘了。所以我不揣浅陋，于春节闲暇之余，从网上捞取资料，罗列排比，形成了这篇观评老野的文字。由于网上存在多个老野，且我与他从未有过往来，所以我这篇仅仅根据网文写就的印象记，可能难免出现事实方面的错误，我想，老野和少数熟悉老野的人，一定会一笑置之。
2、
老野，是少数哥们对他的尊称，也是他自己在清江社区使用的网名，其笔名野夫，初次使用于1982年于利川成立“剥枣诗社”时，近几年也在网上自称“土家野夫”。
度其笔名意义，似有山野匹夫、野性汉子之双重意义。而观其后来人生，崛起于1978年恢复高考之初的利川草莽之间，沉落于1989年的血性锋芒之时，漂泊于90年代至今的商海文海之内，迄今大半生行迹似恰恰印证了其笔名含义：一个山野匹夫、一个野性汉子，在时代的扭曲夹缝中爬过、走过、笑过、哭过、堕落过、奋起过------莫非老野18岁取笔名时，就已预见到了后来的人生？
3、
老野1962年出生于湖北省恩施地区利川县城，那正是左祸肆虐、文革酝酿、山雨欲来风满楼之时，其后来跌宕起伏的大半生，完全可以看作20世纪后半叶至今当代历史的一部缩影，也可以看作60年代出生的恩施土家族血性儿女载沉载浮的命运史的一个注脚。迄今为止，他上大学两次，做公务员两次，当警察一次，陷囹圄一次，做出版商、编辑十多年，断断续续从事创作近三十年。察其已过不惑之年的大半生，可谓享读书的福，结文字的缘，吃思想的亏，坐仗义的牢，赚编书的钱，目前正在动电视的脑。
当老野走州过府、东西求索、南荡北闯、云游四方之时，当老野终于腰缠万贯、满身创伤之际，蓦然回首，他大起大落的灵魂中肯定有四个挥之不去的地方：恩施、武汉、海南、北京------这四个地方恰恰构成一个地理十字架，枷上了他的人生。他的眼泪与欢笑、奋斗与憧憬、情感与思考、坎坷与斗争、出世与入世，他记忆中一步又一步曲折起伏的酸涩的故事，无不与这四座城市有关。巴山、火炉、海韵、雪国，铸就了他狂野、火热、浪漫、孤愤的人生传奇，铸就了他深邃、孤独、忧伤、悲悯的精神世界，铸就了他不朽的文字。
他也许还记得家乡农户的堂屋里乡亲们推着石磨磨包谷小麦的情景。少年时代，我们总以为自己可以做那个推磨人；青年时代，我们梦想自己是那石磨本身；而到了中年，我们却发现自己不过是被碾压的包谷、小麦而已！
4、
老野是狂人、趣人、才子、义士，是恩施第一流人物的一个典型，是家乡利川的骄傲。
说他狂，因其胆子特大，他入世的位置基本上每一次都处于领跑时代的前列。他是文革后初期较早赶考大学成功、在偏僻的恩施最早接受来自武汉新思潮的一个大学生；又是最早于上世纪80年代初组织恩施民间诗社进行第三代诗歌实验、同步于省内国内文学创作潮流的先锋诗人与作家；1986年又成为武汉大学中文系第二届作家班成员，因缘际会结识了许多今日大名鼎鼎的师友，自己也开始拥有风流才子之名；1988年毕业后又主动申请到刚刚成立的海南省、成为最早南下海南特区闯荡生活的人；80年代末年又因为朋友两肋插刀而身陷囹圄四年；90年代中期又是最早一披下海经商、而今已腰缠万贯的出版商-----而每捣腾一次，他都能鼓捣出令人刮目相看的成绩和故事，用他家乡的话来说，他是一个真正的精杆子，一个不折不扣的搞搞神。
说他有趣，因为他不是一个不食人间烟火的圣者，甚至也不是一个通常所见的古典意义的文人。他自学通达琴棋书画，快意江湖嗜好烟酒，“坏事”做绝赖皮不认。他是右派后辈、干部子弟、大学生、诗人、作家、教师、公务员、警察、牢释犯、编辑、出版商、经理、制片人、风流荡子。他遍历工农商学兵、红黄蓝白黑。他的复杂经历养成了其亦正亦邪、亦庄亦谐、亦雅亦俗的个性特征。所以在他的文字里，我们可以读到政治历史时事和商道，也可以读到哲学宗教古典文学和现代文学，还可以读到涮坛子、黄段子和日股子。这种出世很远而又入世很深的生活中的趣人，本身就是一首意味丰富的诗歌、一部蕴籍耐读的小说。
《父亲的战争》 评网上老野(2)
5
侃到老野的创作和思想，自我感觉任督二脉还远远没有打通，功力不够。
老野从事的是真正的创作----而不是写作。写作只是一种技巧地记录，创作则是由于带血的灵魂的驱使。写作是出于字数的拼凑，创作是行于所当行，止于所不得不止。当代的文学创作，在立场上可以分为三类：帮忙派的歌德文学、帮闲派的风月文学、批判派的人道文学。老野的创作属于第三类，其家族、家庭、个人的苦难，也必然把这个“晓得好歹”的血性汉子逼入第三类创作中去。
所以，阅读老野的文字，我们感到痛快、感到宣泄、感到几十年的压抑找到了出口。
然而，阅读老野的文字也需要阅历和定力。老野渗透在那些忧愤文字里的哲学、宗教、历史、政治、艺术、人生、价值观，大大不同于流俗，大大不同于主流意识形态，他是一个完全的另类。
老野今日的哲学思想似乎介于释、道、庄、禅之间。他对于人间悲苦的感叹、对于官方价值的怀疑、对于一切神圣的呵佛骂祖，都使人不得不作如是之想。于是他的文字就成了一面镜子，让你不得不驻足自我沉思、自我观照、反省时代。
其历史观和政治观，则具有挑战主流的战士姿态，在某些人士眼里，无疑属于敏感的、应该封杀的敌人。在诸如延安时代、土地改革、清匪反霸、反右斗争、文化革命、改革开放、89事件、国际共运等等话题上，老野的观点均迥异于时流。老野肯定是钱理群先生“1957年学”、巴金“文革博物馆”的双手赞成者，他必定也赞成1957年那本应该著名但直到如今却少有人所知的三大理论------- 储安平的“党天下”、罗隆基的“平反委员会”、章伯钧的“政治设计院”。当然，这三大理论至今很难传播，这三大人物也都不得好死好评。这也正是老野的很多创作不可能发表于公开杂志、不可能广泛流传的重要原因，也是他自觉保持低调行事风格的主要原因。他是当代中国一个真正的另类，他的著作最好藏之于名山、藏之于深网。在可见的未来，老野必然不能见大功、著大名于当世，但也必然有知音于民间、于未来，就让那些有缘人去碰老野吧！当老野2006年把自己的家命名为“旁门兵栈”时，又何尝没有这一层考虑呢？
老野的文笔既有中国古典文学的精雅、简洁、含蓄，也回荡着现代主义文学的异化、扭曲、苦难等主题。其叙述融合着诗人的赤子激情、小说的曲折繁复、学者的理性解剖、恩施的特行粗口，以及沧桑巨变中个人的创巨深痛。这些，使他的文字像锥子，似钳子，亲切如金茨泉，少见如蕨粑菜，使你尝了快乐并痛苦着，喝了还想再喝，吃了还想再吃。
从恩施文艺发展的历史来看，在恩施本土籍作家的作品史上，老野近三十年的创作汇聚了恩施民间文学传统、田氏诗派以来正统文学传统两方面的精华，并且真正第一次超越了地域文学的限制和古典文学观念的限制，攀爬上全国文学的高度。在文学造诣上，他比田九龄、樊增祥、李传锋、余友三、王月圣、邓斌、叶梅等等标志人物其实走得更远更高，更比他的母校21世纪初涌现出的一些80年代后生文学青年走得更高更远，他与他们相比，根本处于不同的文学立场和不同的文学时代，因此多年以后，他必将成为恩施文学史上一个里程碑人物。
非常有意思而又耐人寻味的是：老野一家三代，在政治上总是下一代反叛上一代，儿子反叛老子------他的爷爷1949年前是一个地主乡绅，他的父亲则作为50年代中共最早一批地方干部反叛他的爷爷而后来变得寡言少语，而老野又反叛他的父亲到处漂泊------到现在，老野还有什么可以反叛呢？传统尽了！上帝死了！！所以老野孤苦无依。老野还有幸运，他还可以用一支如椽之笔为自己家族的每一代人立碑，可以凭借文学为后人留下烛照自我与时代的镜子，但是我们呢？我们这些自以为出生于70年代、80年代就比老野们多懂一些什么、多接触一些新潮事物的后辈，其实所面临的山川江河、日月星辰、社会结构，又有多少新鲜变化？传统尽了！上帝死了！！老野们还可以自救，我们却躲往何处？或者在何处抗争？读着老野的文字，想着月亮还是那个月亮，我不寒而栗了！我的路究竟在遥远的何方？！
6
我们70年代生人、80年代生人为什么对60年代出生的老野倍感兴趣？为什么老野的经历、创作与思考引起了我们年轻一辈的共鸣？
其实，老野是希望异代不必同、后浪推前浪的，我们也希望老野们渐行渐远，但是可惜，时间仿佛凝固，人间仿佛静止------我们发现老野、反复阅读老野，就象我们发现鲁迅、反复阅读鲁迅，总有一个感觉：哎呀！他说的不就是我吗？！他说的不就是我们吗？！
于是我们开始怀疑：历史难道是在循环？或者是在原地踏步？
曾经，我对此困惑了一段时间。今天，我尝试着对这个问题给出一个解释：
1、当代一些人在系统地有意识地遮蔽老野们，造成他们在广泛的公众视野中缺席-----而物以稀为贵，我们因此在心理上对他们感到特别好奇；
2、从根本上讲，1927年代以来至今的八十年，尽管社会的表层波谲云诡、反复动荡，但在历史的深层结构上，即在基本的经济---政治----文化结构上，并没有质的变化，这种雷同的深层结构，用一个现在已经有意识很少提起的术语一言以蔽之，即斯大林模式，造成了我们与老野们处于相同的黑屋子里。
斯大林模式的特征可以归结为一个“权”字：一党揽权、个人专权、层层集权、干部特权、对外霸权，可谓“五权主义”！也可以归结为“垄断”两字：垄断生命、垄断经济、垄断政治、垄断文教、垄断司法、垄断真理、垄断媒体、垄断人际、垄断资源，可谓“九大垄断，九九归一”！这种权力垄断模式，就是碾压几代人命运的石磨，就是连绵不绝的几代人苦难的制度根源。八十年中，在这间黑屋子里，我们几代人都渴望生命尊严、资源共享、官商分离、竞争政治、言论自由、新闻真实、学术挺进、司法独立、道德高尚、人际和谐、社会温馨-----但是在斯大林模式下，苏联、东欧、蒙古、朝鲜、越南、古巴、中国等等，却存在很多相反的、扭曲的社会现象：生命低贱、官商经济、鸡巴政治（裙带政治）、掌声（举手）表决、虚假新闻、赞歌文艺、评比文化（奖状、锦旗、称号）、排座文化、入党现象、八股文章、泡沫学术、脆弱司法、虚伪道德-----
在这种模式没有根本变化之前，这些扭曲的社会现象就会反复发生、反复上演、反复吞噬一代又一代人的命运。
在这扇巨大的石磨下，我们与老野们、我们的父辈爷辈、老野们的父辈爷辈都遭遇着同样的肉体或精神的伤害，都面临同样的生存困境，只不过程度深浅不同而已。
在这扇巨大的石磨下，我们与老野们在灵魂深处必然不约而同地苦苦思索着相同的问题：我们的命运、艺术的命运、真理的命运 -----我们在祖国的大地上究竟何时能够自由地行走？能够自由地生、自由地死、自由地笑、自由地哭、自由地说、自由地唱、自由地赚钱、自由地奔跑？
因此，我们感兴趣于老野，是因为他的人生经验、生存方式对我们仍然具有参照作用。我们共鸣于老野，是因为他的生命思考、创作策略对我们仍然具有借鉴意义。甚至完全可以这样说：我们虽然出生于不同的年代，但我们却同是命悬一条线上的蚂蚱！
《父亲的战争》 评网上老野(3)
7、
当我进入这个结尾的时候，巴山深处下起了大雨，清江、凤凰山、连珠塔在雨雾蒙蒙中已经看不清了，龙洞河滚起了浊浪，天空中偶尔劈出一道闪电、响起一声惊雷------在这个时候，我回望20世纪的中国，也是那么雨雾蒙蒙、雷电交加-----我得坦率承认，我在回望历史时的困惑迷茫，来自于20世纪中国历史的两个书写传统：一个是大历史、主流的书写传统，另一个是小历史、非主流的书写传统。前者为范（文澜）、郭（沫若）、龚（育之）、廖（盖隆）等人书写，由学校、媒体加以广泛传播。当我从“正确”的学校进入浑茫的社会以后，特别是当网络进入我的生活之后，却发现在一些闪闪烁烁幽暗明灭之处还存在另外一种小历史。这种非主流的历史大致由四部分人书写：一是“两头真（针）”的干部，从瞿秋白《多余的话》，到陈独秀最后的意见，从顾准文集与日记，到韦君宜的《思痛录》，从周扬胡启立胡绩伟到李慎之李锐李普-----在他们晚年的著作中，总听到“早知如此，何必当初”的感叹；二是一些学术界的研究者，陈寅恪钱理群朱学勤王彬彬吴思------在他们的研究中，可以看到拂尽尘土、彰显埋没的努力；三是一批艺术家的记录，王实味流沙河戴晴章诒和-----在他们的记录里，能看到泣血的个人的人生经验；四是完全的底下书写，例