目录
Content
第1节：致谢辞
第2节：自序
第3节：不回避死亡
第4节：本命年的噩耗
第5节：考虑生死
第6节：手术(1)
第7节：手术(2)
第8节：术后
第9节：病友
第10节：医院生活
第11节：拆线、化疗
第12节：煮汤和洗澡
第13节：脱发(1)
第14节：脱发(2)
第15节：光头之烦恼
第16节：我的同事们
第17节：美衣翩跹
第18节：燕英的帮助
第19节：儿子是我的最爱(1)
第20节：儿子是我的最爱(2)
第21节：与子论生死
第22节：上班了
第23节：提起便放不下的拍摄
第24节：茁壮的小豆芽
第25节：转机
第26节：谁来拯救乳房
第27节：被打爆的手机
第28节：成名
第29节：被媒体包围
第30节：儿子同学妈妈的电话
第31节：媒体带给家人的负担
第32节：有了很多患者朋友
第33节：没有乳房也能幸福吗(1)
第34节：没有乳房也能幸福吗(2)
第35节：如何面对糟糕的环境(1)
第36节：如何面对糟糕的环境(2)
第37节：北京的大雨
第38节：知美的五次人流(1)
第39节：知美的五次人流(2)
第40节：如花离世(1)
第41节：如花离世(2)
第42节：丢了钱包(1)
第43节：丢了钱包(2)
第44节：梦想成真
第1节：致谢辞
谨以一名乳癌患者的名义
真诚期望
健康女人远离乳癌
乳癌患者快乐生活
谨以一名电视编导的名义
郑重呼吁全社会
关注乳癌的预防
关心乳癌患者的生存状态
―――――――――――――――――――――――――――――――――――――――
致信天堂
亲爱的何翔、刘琼、娜姿、晓霞、如花（化名）：
2005年，我和病中的妳们
一同度过
隔年的今日，阴阳两界
我们已无法对话
但是我想告诉妳们，《珍爱乳房》
出版了
书中有妳们，用生命
发出的爱的警示
如果满意，请举杯
让无忧的天堂
多一个欢聚的理由
2006年夏天，北京城
夜夜雨落
是妳们酒酣沉醉之际
泼向人间的琼瑶吗
对妳们翩然而往的地方
充满好奇
如果此刻妳们还有
前世的记忆
请告诉我，在天上
健康平安的奥秘
恳请使用妳们超凡的力量
让人间的女人
远离乳癌的侵袭
丹阳爱妳们
2006年夏于人间
―――――――――――――――――――――――――――――――――――――――
致谢辞
感谢人生，给予我患病的机会，让我重新思考一个人活在世间的真正意义，认识自身的价值和能量，勇敢地承担起一介匹夫对社会的责任。
感谢我生活的这个大社会，自患病至今的短短四年里，在众人的帮助下，一个患乳腺癌的小女人如愿以偿地实现了非凡人生的大梦想。
感谢我的丈夫王军平和儿子小宝：无数个写作的夜晚，在我们小小的家中，他们放低电视音量，打理家中杂事，尽力为我创造良好环境专心打字。在完成整个计划的过程中，他们为我做的远不止这些。他们用全身心的爱滋润着我，携我过风雨坎坷，推我向风光无限，成就我人生的所有。
感谢母亲孔繁云：她不仅给予我生命，且让我自幼学会独立思考，关爱他人；写作期间，不能经常陪伴她老人家，内心不安；感谢哥哥叶丹军，代我关照母亲；还有我亲爱的公公王祖文，生病期间没有尽儿媳之孝还望原谅；感谢大姐王苏玲，二姐王军玲，弟弟王军庆，妯娌游沁，从不埋怨我怠慢家中事务。
特别感谢参与《珍爱乳房》拍摄的二十余位乳癌姐妹及家人，还有为我提供资料的一百二十位乳腺癌患者朋友，在我寻求支持和帮助的时候无私接纳我，并同我一起坚定地用自己的故事向中国女性传递珍爱乳房的重要信息，用她们受伤的身体散发美丽的能量。
感谢宋琳琳教授、张家敏老师对我实现完整计划的不懈支持。
感谢金颖、张烨等崇文门教堂的基督徒朋友，素不相识且经济状况并不富裕的他们，无私地帮助我资助和照料贫穷乳腺癌患者。
感谢游凯涛教授的完美手术及治疗方案，让我在患乳腺癌后仍能拥有完美乳房和健康生活，并鼓励我实现自己的梦想；感谢我国著名肿瘤专家徐光炜教授为中国乳腺癌预防工作所做的不懈努力及对我个人计划的肯定和帮助；感谢中国著名乳腺病专家刘端琦教授、王天峰教授、江泽飞教授、孙强教授、张保宁教授，他们在我拍摄《珍爱乳房》的过程中给予了鼎力支持。
感谢“十二蜂巢工作室”的编导安振、柳佳、毛海生，字幕员小周，五十天的朝夕相处，他们象亲人一样伴我日夜苦战剪辑《珍爱乳房》。
感谢邹彬、宝庆、曹迟、刘铮、方卉、赵颖、寻找、孙京华等来自全国的众多媒体朋友给予的帮助和支持，使我的计划得以加速实现。
感谢我的同事兼好友颜匀、谢燕秋、张炜、沈澜、杨效春、赵燕英、李晓彤、姚军、周
宁等，在实现计划的诸阶段给予我的鼓励和帮助。
感谢北京电视台在《珍爱乳房》摄制和播出过程中给予的支持。
特别感谢雅诗兰黛中国集团公益赞助《珍爱乳房》纪实系列片的拍摄及本书的出版。
真诚感谢给予我支持和帮助的所有人，所有的圆满皆由你们成就。
――――――――――――――――――――――――――――
第2节：自序
第四自序
乳房，是上天赐给女人的骄傲
她因哺育后代而神圣
她因成就女人的曲线而优雅
她因寄托着男人的眷恋而神秘
她是女人与生俱来的无价珍宝
乳房如此重要，但是她的健康状况却被严重忽视。
在中国，每年有四万妇女死于乳癌，发病率逐渐升高并趋于低龄化。癌象疯狂的豺狼一样觊觎着乳房和生命，而女人们对此却全然不知或毫不理会。4年前，我就是在如此盲目无知的状态下，被突然告知罹患乳癌。
在此之前我对乳腺疾病的了解几乎是零，对健康的关注远劣于生活的其它部分。因此我没有接到身体的报警，致使灾难不可避免地降临。追究症结所在，人个因素：不懂得珍爱身体；社会因素：没有相关知识的普及。作为一名新闻工作者，如果我不知道乳房会生癌，会致女人于死，相信很多女人和我一样，同样不知道，谁来告诉她们？
治病救人是医生的事，而把预防疾病的信息传递给人民大众是媒体人员不可推卸的责任。在被冠名为乳癌患者之后，我尝试用各种方式向全社会呼吁：珍爱乳房，珍爱生命，并计划用五年的时间完成以下计划：
一、创建中国乳腺癌患者公益网站
二、拍摄纪实系列片《珍爱乳房》
三、撰写同名纪实文学
完成这样的计划对一个患癌的女人来说是艰难的，因为我同时还要工作并兼顾家庭。
采访和撰写本书是计划中最早开始、最晚完成的一项。
它以第一人称真实记叙了一个平凡女人从患乳癌至康复、计划诞生及实施计划的艰难历程，记录了接受我采访的乳癌患者们与疾病对峙的非凡故事。
在写写停停的三年时间里，在无数次放弃与坚持的争斗中，我和我的乳癌朋友们一起，同悲共喜，穿越生死。当她们全力助我实现那份用虚空文字和冲动假想绘制的蓝图时，我看到，这群受伤女人比我想象得更美丽、更坚强，更坦荡，她们在灾难和厄运中彰显的中国女人的魅力令人敬仰赞叹。在每一个无力坚持的艰难时日里，她们的精神成了我跨越障碍的榜样和真正动力。
本书与治疗无关。
治病是医生的事，从患病至今我对采用何种治疗方案从不关注，因为无论我多么努力都不可能比医生懂得更多。找一名可信任的医生，可能比把自己培养成半个医生要容易一些。
幸运的是因为身在北京，这里集中了全国最优秀的乳腺病专家，有他们做后盾完全可以无忧高枕。请原谅我未在本书中关注治疗内容。
故事完全真实，少数患者使用化名。
身为一名纪录片编导，我最看重真实。除了人物故事的叙写力求真实之外，书中所注时间地点的目地同样也是让读者清楚感受到书中人物与自身时空的贴近，增强真实感。使用化名的目的是为了保护乳癌患者的个人隐私，避免因接受采访而产生负面影响。书中所涉人物故事无一杜撰。
关注精神力量在生存状态中的重要作用
当一个女人被告知患乳腺癌，这一信息传递出的情绪几乎完全是悲哀、灰暗、无助、沮丧，甚至更糟。当灾难来临时，我们应该如何表现自己，不同的选择会有不同的结果。本书中患病女人的真实故事诠释了精神力量在改变生存状态中发挥的惊人作用。
受访者宁平说：如果你是天使，你的周围就是天堂。
受访者支荷说：得了癌，就是得到了爱。
受访者李苏说：我要让沙漠变成绿州。
正是这份精神的力量，让患病后的她们比以往更加美丽；凭藉这份力量，她们在重病关头仍然满面笑容地享受人生、关爱他人；靠着这份力量，她们在明知无力回天的时候依然从容咏唱着对生命的热爱。
精神的力量让一切的灾难和坎坷相形见绌，让苦难的岁月拥有尊严和快乐。我们深知，我们没有力量让自己的身体不患癌，但是我们却有力量让患癌后的生活依旧精彩多姿、笑容烂熳，即使倒下，我们的精神依旧如不死之泉，涓涓流淌。
第3节：不回避死亡
不回避死亡
死亡是疾病的姐妹，是不能不提的重要内容。本书涉及五位乳癌姐妹的离世，可能会让很多读者感到压抑，但这的确是无法避免的，且是不容回避的。
我认为，真正克服了对死亡的恐惧，就解决了人生最大的障碍，其后的人生处处有解。即使身处坎坷磨难之中，依旧有福享受生之快乐；而揣着对死亡的恐惧度日，绝口不谈死字，谈死则色变，既不能让死不来、晚来，也不能让人死得很好，唯一的结果是让活着的日子无法恣意舒展，被自结的羁绊时时纠缠。
对生死认知的关注自患病起便开始了，我更愿意浪漫而诗意地理解死亡，但也许那并不是死亡的真相，而逝去的五位姐妹对死亡之解读，无比震撼。
受访者何翔说：当你得到来自亲人和朋友的爱和关注，那你就不孤单了，你会很安然地离去，你觉得死去不疼，死亡也不是可怕事情。
受访者刘琼说：如果我是病逝，虽然伤害女儿，但她能理解，母亲身体不好。如果我
自杀，她会想我妈为什么会自杀，没法跟别人说，对她一辈子都是伤害。所以我不能自杀。
受访者晓霞说：捐出眼角膜，至少两个人可以看见光明，如果我的眼睛能帮别人看见世
界，在我走了以后，我的眼睛依然看着蓝天白云和鸟儿的飞翔，还能继续注视着我眷恋的这个世界，这是一件多么美好的事情！
我们不知道那个未来的世界到底是怎样的，但是我们终究要孤独离开。
假如我们永远无法解开死亡之迷，至少还能为生做一个美好的终结。在了解到我们无法存于此世的的时候，尚能够尽力为生者做一些有益的事，当我们离开生界之时，依然拥有生的爱与眷恋。
希望那个未知的世界仍有与今生相通的曲径，谁敢肯定说没有呢？
崇拜晓霞对生者的奉献，欣赏刘琼对女儿的真爱，羡慕何翔视死如归的心境。
谁死得最美谁的人生才是最成功的，谁在弥留之际了无遗憾谁的灵魂才是最安宁的。为了那一刻的成功和安宁，我们要有品质地、好好地活在当下，无论身体是否有癌。
患病的启示
每一份经历都会有一份启示，患癌亦然。当身体报警才发现爱自己不够，当亲人持臂搀扶才感受到危难中爱的力量，失去什么才忽地发现失去的那一样原来是那么的好。
在成功地把握了这份珍贵启示的时候，一切的发生都有意义。
受访者郭健说：当我面对自己身上多了一个伤口的时候，会对自己说，我一定要时时刻刻地爱护自己，别让身体再多一个这样的伤口。
受访者甄树燕说：我现在是一生当中最幸福的时候。如果我不生病，可能没有那么多幸
福的感受，所以我感谢生了这场病。
受访者罗晓杰说：我现在把生命看得非常重要，高于一切，因为你只有活着才能创造其
它的，没有生命一切都无从谈起。
受访丈夫沈志雄说：咱们你在我在，这是最大的胜利。像《空镜子》那歌儿里唱的一样：就算老得哪也去不了，坐在轮椅上我也把你当成手心里的宝。
懂得爱自己、懂得珍惜亲人的爱、顺应自然、不刻意追求所谓的完美……
本书中每一个走过灾难的女人都有一箩筐的收获，让她们懂得加倍珍惜现今拥有的一切美好。
不期望疾病降临，但是如果它来了，让我们欣然应对。象书中的乳癌女人一样，机智把握随疾病同至的人生启示，让平凡的人生在灾难中诞育奇迹。
走过危机，从容安祥
在中国的象形文字中，危机所描绘的内容，是并存的危险与机会。钦佩我们的祖先，那是他们从最原始的自然中得到的生存真理。你能够想象无所遮护势单力薄的他们面对危机时心中的感受吗？那是恐惧和兴奋。危机中的他们可能会受伤，但是也有可能获得猎物。
勇敢的人是有能力面对危机的人，即使在危机中被击倒，仍然会牢牢抓住稍瞬即逝的机会，为自己赢得胜利的希望。
不必担心未来会有什么不测，用爱与坚强，应对万变的人生，让我们的内心跟随岁月的脚步，越来越从容，越来越安祥。
如果你读到本书的部分文字，由此开始关注乳房的健康，那就很好了；
如果你读过本书的部分章节，被其中病弱女子的故事感动并从中得到激励，那就太好了；
如果你读完全文，合书释然，既懂得认真对待生命，又可以轻松面对生活，那是最好的。
别笑我对此书的期望过高，这是我和我的乳癌朋友们用生命讲述的真实故事。
叶丹阳
2006年7月18日凌晨1：50
第4节：本命年的噩耗
珍　爱　乳　房
第一部生命的馈赠
生死之间的顿悟让我终于明白：人活在这个世界上，其实只有两件事，一件是爱，一件是被爱，拥有她们，就拥有了最完美的人生。
1、本命年的噩耗
所谓恶性，就是癌，乳腺癌。
有可能失去患侧的乳房，有可能只有十年甚至更短的时间活着。
2001年的10月份乳腺出了问题，左乳外侧突然鼓出一个大的硬块，找医生看了看，说没什么大事，就是增生。工作很忙，家中多事，忽略了自己。
2002年3月，日子清闲，请专家看，说必须立刻做手术，即便是良性，时间久了也有可能转成恶性，还是切掉保险。
所谓恶性，就是癌，乳腺癌。
有可能失去患侧的乳房，有可能只有十年甚至更短的时间活着。
这一年是我的本命年。
那些令人恐怖的可能几乎吓倒了丈夫，他瞒着我拿着我的核磁片子到北京各大医院四处求医，并对所有知名不知名医生的诊断采取一律不信任态度，因为他们告诉他的都是他不愿听到的消息。
他安置我在家里的大床上躺好，小心翼翼地地在他认为较为妥当的时候转述了医生们的猜测，告诉我那些可怕的可能，担心我同他一样被吓倒。
对于一向自认为小病不断大病难犯、能熬夜禁折腾的我来说，这一切来的非常不真实非常戏剧化。
躺在床上无声地流了两滴泪，极其无情地对丈夫说：“我死后，对你来说不是件坏事，你可以再找个新老婆，她对你肯定比我对你好，你还能享两天福呢。但是儿子怎么办呢，在这个世界上没有人能够比我更爱他，如果我不能亲自照顾他了，至少我得给他留点钱。可是这一得病也干不了什么了，我从哪能弄到钱呢？”
至今想起来都觉得好笑，在知道有可能得癌的那一刻我最想要的是钱，一笔在我死后可以对儿子生活有些帮助的钱。
“有一个办法，可以把我的脏器卖钱……不过如果我得了癌症肯定没人要我的脏器了……也许还可以捐遗体做研究吧？不，不是捐，得是卖！……不过现在中国人这么多，死人这么多，谁会希罕我这一具呢……你帮我问一问医生吧。” 想到自己将成为一个一无是处的废物，在丈夫的怀里，我无助而绝望地自言自语，丈夫一言不发。
那种感觉像是突然被人扔到一个陌生的地方，站在这个地方的我，无知、茫然、不知所措，未来突然变得无法掌控，所有在远方向我招手的希望一瞬间引黑了。
曾经像所有平凡的女人一样，尽管平凡却总是期待一份不平凡的奇迹发生，使生命生动并光彩，奇迹果真发生了，一个惨不忍睹的奇迹，打破了我五彩斑斓的生活。
如果是一出戏，它应该属悲剧。我无法找到一种合适的状态来应对这场突变，只是茫然，没有太多悲伤。反正不是立刻就死，我还有的是时间为死的那一天做准备。
直到做手术再也没流过泪。
第5节：考虑生死
2、考 虑 生 死
从不畏死，但是并不愿死。
生于我，是一个圆满的家庭，是让夫有妻子有母的责任。
从不惜命，也不畏死。因为在我的生命中总是有死亡突然造